Мистерия эпохи заката
Шрифт:
Что было потом, видел весь мир. Мне кажется, что во время телевизионных передач со съезда рейтинги зашкаливали. Кажется, вся страна смотрела эти выступления. Ведь впервые разрешили говорить то, что думаешь. Выступать, не согласовывая свои выступления с секретарем партийного комитета… Говорить от души, а не с листа. В общем, вести себя так, как хочется.
И какие это были выступления! Среди двух с лишним тысяч человек особо выделялись человек двадцать, которые умели говорить лучше остальных и часто этим пользовались. Ни один футбольный матч, ни один концерт не собирал таких аудиторий. Люди отрывались от работы, от отдыха, от всяческих дел, только для того, чтобы увидеть по телевидению новые репортажи со съезда.
Из числа депутатов был избран постоянно действующий Верховный Совет. Сейчас некоторые постановления того съезда воспринимаются с улыбкой,
Но с другой стороны — все эти телодвижения скорее походили на шоу, чем на реальную политику. Нужно было хотя бы один раз увидеть Лигачева, чтобы понять, насколько абсурдны были эти обвинения. Это был абсолютно честный и порядочный человек, фанатик коммунистического служения, который не смог бы стать коррупционером ни при каких обстоятельствах. Но его обвинили, и на весь мир прозвучали слова о его причастности к коррупции в верхних эшелонах власти. Зерно сомнения в чистоплотности членов высшей партийной элиты страны было посеяно. А в это время другие коррупционеры сидели рядом с ним в президиуме и, улыбаясь, голосовали за проверку его деятельности.
Дальше — больше. Было принято специальное постановление о создании K°миссии Верховного Совета СССР по рассмотрению привилегий, которыми пользовались отдельные категории граждан. Можете себе представить, как смешно это выглядит сейчас, когда у «отдельных категорий» граждан есть возможность покупать яхты и виллы, самолеты и вертолеты, замки и поместья? Ну, предположим, что это бизнесмены. И во всем мире эти люди зарабатывают себе деньги на подобную жизнь. Но наши бизнесмены получили свои миллиарды за несколько лет явно не трудовым путем. Уже не говоря о наших чиновниках, которые являются государственными служащими. Самое поразительное, что все большие состояния делались как раз на близости к власти. Это теперь уже никого не удивляют такие факты, что заместитель министра может позволить себе купить дом в Лондоне или что в квартире арестованного мэра одного из сибирских городов валялись неучтенными пятьдесят миллионов рублей, а о местах, где были разложены наличными два миллиона долларов, он даже забыл. Не знал, куда девать деньги? Вот такие теперь «привилегии». Сейчас смешно и грустно, а тогда страсти кипели всерьез.
Самая громкая комиссия была создана для рассмотрения событий, произошедших девятого апреля в Тбилиси. Ее возглавил видный юрист, сумевший популистскими и пространными выступлениями завоевать небывалый авторитет. На фоне мычащих партийных чиновников этот человек выглядел эффектно. Мы все были немного в него влюблены. И когда мне предложили поехать в Тбилиси в качестве переводчика, я с удовольствием согласился. Вы не забыли про мою маму грузинку? Я ведь хорошо знал грузинский язык. И меня послали в Грузию вместе с комиссией Верховного Совета. Только не вспоминайте, что я был сотрудником КГБ. В бывшем Советском государстве в каждой комиссии были сотрудники или осведомители КГБ, а в создаваемых народных фронтах во всех республиках было столько платных и негласных агентов КГБ, что если когда-нибудь будет опубликована эта статистика, то придется заново пересматривать недавнюю историю новых государств на постсоветском пространстве. Даже многие будущие президенты и премьеры были осведомителями КГБ.
Мы прилетели в Тбилиси и работали там больше двух недель. Опрашивали пострадавших, встречались с родственниками погибших, разговаривали с представителями вооруженных сил. Если коротко вспомнить эту трагедию в Грузии, то официальная версия выглядела примерно так. К началу апреля в Тбилиси начали собираться толпы людей, требующих восстановления национальной независимости и выхода Грузии из состава СССР. Митинги начались четвертого апреля и в течение нескольких дней достигла своего пика. Тысячи людей скандировали лозунги о независимости. И конечно, как бывает в подобных случаях, партийное руководство просто испугалось идти на диалог, решив спрятаться за спиной Советской армии.
И против мирных демонстрантов бросили солдат. Были жертвы, в основном пострадали молодые девушки, женщины, несколько пожилых людей. Их хоронили всей республикой. Траурная процессия стала вызовом местной власти. После нее в Грузии уже ничто не могло предотвратить приход к власти нового лидера, которым стал Звиад Гамсахурдиа. Но самое поразительное, что комиссия полностью поддержала версию митингующих. В заключении комиссии было сказано, что произошедшее в Тбилиси не исключительно «грузинское» явление, а глобальное столкновение перестройки с противоборствующими ей силами. Вот такое идиотское заявление. Уже тогда все понимали, что ни в какую перестройку грузины не верили. Они требовали выхода из Советского Союза и национальной независимости. А им вместо этого подсунули вот такие выводы.
Вместе с членами комиссии я беседовал с людьми, часто переводил их взволнованные диалоги. И постепенно понял, что же на самом деле там произошло. Когда войска двинулись очищать площадь, началась обычная в таких случаях давка. Люди оказались не готовы к такому противостоянию, никто не верил, что солдаты получат приказ очистить площадь. И тогда в результате паники и давки пострадали в основном молодые женщины, которые были зажаты в этой толпе. Их смерть оказалась безусловным итогом катастрофического противостояния, и это правда. Но их никто не бил саперными лопатами, не избивал дубинками. Комиссия вынесла не только некомпетентное, но и глубоко оскорбительное для грузинского народа решение. Однако тогда, в горячке, никто даже не подумал оспаривать ее заключение. Руководивший комиссией юрист из Ленинграда вернулся триумфатором. Все были довольны.
В заключении комиссии было признано, что войска применяли саперные лопаты и дубинки, избивая и убивая людей. Но во время апрельского противостояния погибли в основном молодые женщины. И что же получилось? Что грузинских женщин избивали саперными лопатками и дубинками, а грузинские мужчины убегали от солдат подставляя своих жен и дочерей?
Вы можете поверить в такую чушь? В подобную дикость? Грузинская кровь моей матери не позволяет мне признать этот вымысел за правду Все было ясно уже тогда. Но всем так хотелось верить в эту комиссию и в ее благородного председателя. Наш бравый юрист так здорово выступал, так убедительно говорил! Самое поразительное, что в зале находился будущий президент России, который тоже внимательно ознакомился с выводами комиссии. И мы сумели дать ему объективную информацию о событиях в Тбилиси. С этого дня он невзлюбил юриста из Ленинграда и не любил его даже тогда, когда последний стал мэром Северной столицы.
Мы вернулись в Москву, и на меня впервые вышел мой куратор, с которым мне отныне предстояло работать — такой милый старичок, похожий на пенсионера из соседнего двора. А ведь он был генералом и долгие годы возглавлял аналитические службы. У него всегда была добрая улыбка и какой-то мягкий, ироничный взгляд. Только иногда эти глазки вспыхивали огнем, выдавая такую реакцию, что мне становилось страшно. Этот человек прошел войну и сталинские лагеря, работал нелегалом и возглавлял крупное аналитическое управление. Уже много лет спустя я узнал, что он имел три ордена Красного Знамени и был героем Советского Союза. Но его фамилию нельзя называть до сих пор. И поэтому я ее не назову. Но вспомнить его добрым словом просто обязан. Назовем его Петром Петровичем. Он предложил мне перейти на постоянную работу в Верховный Совет, где я стал референтом Председателя Верховного Совета. Конечно, для двадцатишестилетнего молодого человека это была большая должность. И никто даже не подозревал, что я на самом деле капитан специального отдела Комитета государственной безопасности и прикреплен сюда в качестве «вольного стрелка», который обязан быть в курсе всего происходившего в стране и в ее высшем законодательном органе.
Я вышел из кабинета, сопровождаемый неодобрительным взглядом Сандры и несколько презрительной ухмылкой Владика. Сандра меня отчасти ревновала, а отчасти не любила именно из-за того, что я часто заменял Артура в его кабинете, заставляя ее делать ту или иную работу для Абрамова. В конце концов, я ведь старался не для себя. Что касается Владика, то с ним тоже все было понятно. Он считал меня просто нахлебником и никчемным интеллигентиком, который находился рядом с его боссом в виде ненужной приживалки. Владик привык полагаться на свои руки и мускулы, хотя нужно отдать ему должное — он был хитрым и опасным человеком. Но меня он откровенно презирал, и это меня устраивало. Когда вас так сильно не уважают, это означает, что вас не боятся. И не видят в вас серьезного соперника, что мне и было нужно.