Мордант превыше всего!
Шрифт:
Покинув лифт и следуя по коридору, покрытому ковром, к своим комнатам, Териза поняла, что сегодня ее ждет мучительная ночь.
У себя, закрыв дверь, опустив занавески и погрузившись в пучину стеклянного аквариума, который только что наблюдала снаружи, она включила свет и принялась раздеваться. Зеркала безучастно демонстрировали ей ее же собственное отражение. В каждом она была очень бледна. Влажная кожа поблекла и стала похожей на воск.
Из воска делают свечи. Некоторые куклы тоже делаются из воска. Воск используется для того, чтобы делать формы. Но не людей.
Предстояла действительно мучительная ночь.
Ей никогда не удавалось найти бесспорного доказательства своего существования в физических ощущениях. Она с легкостью могла поверить, что отражение способно чувствовать холод, тепло или боль, хотя оно и не существует. Тем не менее Териза приняла горячий душ, чтобы изгнать дрожь из тела. Тщательно высушив волосы, она надела фланелевую рубашку, толстые мягкие штаны и мокасины из мягкой овечьей кожи. Теперь ей не будет холодно. Затем, пытаясь избавиться от кошмара предстоящей ночи, Териза заставила себя приготовить и съесть ужин.
Но эти попытки позаботиться о себе имели такой же эффект, как обычно,
— говоря откровенно, нулевой. Душ, теплая одежда и горячая еда не смогли изгнать холод из сердца — части ее тела, которую она считала не слишком важной. Фактически, в этом была ее главная проблема: ничто из того, что случалось с ней, не было важным. Если бы она умерла от пневмонии, это не взволновало бы других людей — ни ее отца, к примеру, ни преподобного Тетчера… Ей и самой-то было совершенно безразлично.
Приближалась одна из тех ночей, когда Териза чувствовала, что медленно исчезает из реального мира, растворяясь в темноте, безумной, словно бредовый сон.
Если бы она села и закрыла глаза, то все началось бы снова. Сначала она услышала бы, что отец за ее спиной разговаривает так, словно она не существует. Затем заметила бы поведение слуг, которые обращались с ней как с предметом, существующим лишь благодаря воображению ее отца, существом, которое живет и дышит лишь потому, что он так решил, а не потому, что оно реально само по себе. А затем мать…
Ее мать была такой же — пассивной и несуществующей, насколько способности, знания и опыт могли ей позволить это.
Мысленно, с закрытыми глазами, Териза снова становилась ребенком шести или семи лет от роду и вновь оказывалась в огромной столовой, где ее родители принимали нескольких деловых партнеров отца, разодетых в пух и прах. Она тогда прибежала в столовую, потому что упала с лестницы, разбила коленку и испугалась сильного кровотечения. Мать посмотрела на нее, не видя ее вообще, посмотрела сквозь нее с эмоциями, которых было не больше, чем у восковой куклы… И все вдруг утратило смысл. «Иди в свою комнату, детка», это было сказано голосом таким же пустым, как дыра в сердце. «У нас с отцом — гости. Учись быть такой же, как я… Пока не стало слишком поздно».
Все эти годы Териза изо всех сил боролась, стараясь верить в свое существование. Она не стала закрывать глаз. Вместо этого она вернулась в гостиную и поставила кресло поближе к одной из стен, увешанных зеркалами. Там она села, прижавшись к стеклу коленями, придвинувшись к нему так близко, что рисковала слиться с отражением воедино. В таком положении она видела каждую линию, каждую черточку или деталь своего отражения. Возможно, именно это помогало ей осознавать себя реальной. Но если она начнет исчезать, то, во всяком случае, увидит начало конца.
Как-то раз, страдая от нечто, похожего на приступ, она засиделась, глядя на себя, далеко за полночь, пока это ощущение медленно не испарилось. Сейчас она не была уверена, что придется сидеть так долго. Прошлой ночью ей приснился сон — и в этом сне она была такой же пассивной, как и сейчас, была не в состоянии сделать что-то, лишь смотрела. Спокойное осознание этого отозвалось болью в сердце, и Териза почувствовала, что слабеет. Во всяком случае, она считала, что может заметить, как черты ее лица начинают исчезать из реальности.
И внезапно увидела в зеркале мужчину.
Он не отражался в зеркале — он находился внутри зеркала. Он появился за ее испуганным отражением и продвигался с трудом — словно преодолевая поток.
Это был молодой человек, всего на несколько лет старше ее, одетый в широкий коричневый плащ, коричневые штаны и кожаные ботинки. Его лицо было привлекательным, хотя выражение было странным — смесь удивления и надежды.
Он посмотрел прямо на Теризу.
На мгновение его рот приоткрылся, словно он хотел что-то прокричать сквозь стекло. Затем он отчаянно замахал руками. Похоже, он потерял равновесие, но в его движениях была устремленность, которая не имела ничего общего с падением.
Териза невольно втянула голову в плечи, прикрывая ее руками.
Не издав ни единого звука, зеркало перед ней лопнуло.
Она чувствовала, как стекло брызнуло со стены, почувствовала, как осколки задевают ее рубашку, проносясь мимо. Словно сосульки, они зазвенели, ударившись в противоположную стену, и попадали на ковер. Резкий порыв ветра, по-зимнему холодного, дохнул на нее расколотым стеклом и стих.
Когда она подняла голову, то увидела, что молодой человек растянулся во всю длину на полу перед креслом. Мелкие осколки, застрявшие в его волосах, заставляли их сверкать. Он выглядел так, словно нырнул в комнату через стену. Его правая нога от середины бедра и ниже отсутствовала. Сначала Териза подумала, что его голень и нога отрезаны плоскостью стены. Но затем увидела, что нога попросту уходит в стену.
Крови не было. И, похоже, он не испытывал боли.
Со вздохом облегчения он приподнялся с пола так, чтобы иметь возможность взглянуть на нее. Его правое бедро казалось отрубленным, но все остальное двигалось нормально.
Он нахмурился. Но когда они встретились взглядами, его лицо расплылось в беспомощной улыбке.
— Я — Джерадин, — сказал он. — И я должен был попасть совсем в другое место.
2. ЗВУКИ РОГОВ
Совершенно не задумываясь над тем, что делает, она резко отодвинула кресло назад и встала. Бессознательно сделала шаг назад. Осколки стекла на полу слабо хрустели под мокасинами. Стена, на которой висело лопнувшее зеркало, была грязной, какой-то потемневшей и казалась больной. Оставшиеся зеркала эхом отразили Теризу. Но она не сводила взора с мужчины, растянувшегося перед ней на полу.