На луче света
Шрифт:
— Кассандру?
Он пожал плечами.
— Джеки?
— Неа.
— Почему?
— Она самый счастливый человек в этом месте!
— А как насчет…
— Возможно. Она явно не счастлива здесь. Но вы так многому можете у нее научиться!
— От Фрэнки? Женщины, неспособной любить?
Он посмотрел на меня презрительно, почти сердито.
— Временами я думаю, что наши с тобой встречи являются пустой тратой времени. То, что ты называешь «любовью» — по большей части твоя проблема. Ты склонен ограничивать это понятие для себя и своей семьи. Поговори с Фрэнки, док. Ты можешь кое-чему у нее научиться. И у остальных пациентов тоже.
Я подумал: связана ли проблема Роберта больше с любовью, чем с сексом? Мог ли он каким-то образом предать свою жену и дочь? Или еще кого-то, кого он любил?
— У меня осталось слишком много вопросов, мой инопланетный друг, но, так и быть, я приберегу их на потом.
—
— Ты мне кое о чем напомнил. В случае если у меня не будет другой возможности — я хочу поблагодарить тебя за то, что ты сделал. Не только для Роберта, но и для Рудольфа и Майкла, за то, что нашел подход к другим аутистам. Ты добился большего за несколько недель пребывания здесь, чем многие из нас за последние пять лет.
— Я уже говорил тебе прежде: вы тоже способны на это. Все, что для этого требуется — это выбросить дерьмо из своих мыслей.
— Тебе легко говорить.
Этим вечером моя жена не позволила мне ни поработать после ужина, ни даже просмотреть свои записи. Вместо этого она поставила в видеомагнитофон кассету с «Завороженным» [40] , одним из моих любимых фильмов, и предложила мне обдумать возможность приобретения дома в северной части штата, чтобы провести там старость после выхода на пенсию. В течение нескольких минут, еще до первого обморока Грегори Пека [41] , я уснул.
40
Пер.: «Заворожённый» (англ. «Spellbound») — психологический детективный триллер Альфреда Хичкока по роману Хилари Сент-Джорджа Сондерса и Джона Палмера (под коллективным псевдонимом Фрэнсис Бидинг) «Дом доктора Эдвардса» (1927). Фильм вышел на экраны в 1945 году. «Завороженный» — один из первых голливудских фильмов, главной темой которого становится психоанализ.
41
Пер.: Элдред Грегори Пек (англ. Eldred Gregory Peck; 5 апреля 1916 — 12 июня 2003) — американский актёр, один из наиболее востребованных голливудских звёзд 1940-1960-х годов. Играл в фильме Джона Баллантайна / доктора Энтони Эдвардса.
Мне снилось, что прот полностью объединился с Робертом, который больше не был застенчивым и подавленным, а стал уверенным и дружелюбным. Хотя он и не демонстрировал явных признаков прота (например, он не видел ультрафиолетовый цвет), некоторые другие его черты все же проявлялись в характере Роберта. Его способности к математике и науке резко возросли, и он начал строить планы по поступлению в колледж. Несмотря на это, он не избавился ни от одной из своих (и прота) сексуальных проблем.
Потом сон принял неожиданный поворот. Мимо пролетел прот в сопровождении Мануэля. У них обоих выросли крылья. Также крылья появились и у Роберта, и все трое все кружили и кружили в воздухе, жестами приглашая меня присоединиться. После этого Рассел, выглядящий как ангел из Откровения, с нимбом и прочими святыми атрибутами, взмыл вверх. Вскоре появились и другие пациенты, летящие в безупречном строю, и каждый из них, во главе с протом, поднимался все выше и выше до тех пор, пока все они не превратились в маленькую точку на фоне солнца. В отчаянии я все больше размахивал руками, но так и не смог оторваться от земли. Я попытался крикнуть, но не смог сделать даже этого. По правде говоря, в тот момент я едва мог дышать…
Проснувшись, я обнаружил, что за мной с улыбкой наблюдает Карэн, как бы говоря «Как это мило». Кажется, я храпел. Фильм уже закончился.
— Решил, где мы поселимся на пенсии?
— Нет, но мысли об этом точно приносят мне удовольствие.
Когда на следующий день, в субботу, я ехал на работу, то не мог не думать о накопившейся усталости. Я чувствовал себя вялым, расстроенным и потерянным. На своем столе я обнаружил новые документы и пару забытых билетов. Это были билеты в Карнеги-холл [42] на сегодняшний вечер. Мне прислал их Хоуи, прекрасный музыкант и мой бывший пациент. Я позвонил Карэн, но у нее были соревнования по боулингу, которые она не собиралась пропускать.
42
Пер.: Карнеги-холл (англ. Carnegie Hall) — концертный зал в Нью-Йорке, на углу Седьмой авеню и 57-й улицы Манхэттена. Одна из самых престижных в мире площадок для исполнения классической музыки. Ныне в Карнеги-холле устраиваются также концерты джазовой и лёгкой музыки.
По какой-то причине я вспомнил о проте. В здании его не было, поэтому я попробовал найти его на лужайке. Я застал его за изучением подсолнухов, которые, должно быть, напомнили ему горящие звезды.
— Люблю слушать, как играет Хоуи, — воскликнул он.
— Собирайся и поторапливайся. Мы должны выехать прямо сейчас.
— Я готов, — ответил он, направляясь к воротам.
У прота сразу же завязался разговор с водителем такси, который видел его фотографию по телевизору.
— Рад, что ты вернулся, — сказал он моему инопланетному спутнику. — Я надеялся, что ты кой-чего сделаешь с этой идиотской чертовой жарищей [43] .
43
Пер.: ориг. — wid dis friggin’; wid — грубое выражение: What Idiots Do; dis — pref усиливает значение отрицательного по содержанию слова; friggin’: frigging — чертов, поганый, проклятый.
— Прости, приятель, — ответил прот. — Это придется решать тебе.
Больше таксист не произнес ни слова.
Спустя какое-то время мы проехали мимо двоих ребятишек, направляющих друг на друга игрушечные винтовки.
— Я вижу, вы все еще продолжаете учить ваших детей убивать, — заметил он.
Я подумал: я никуда не могу его с собой взять!
Казалось, толпы людей на улицах сильно испортили ему настроение. Когда я спросил его, какой бы CD-диск он взял с собой, если бы его высадили на необитаемом острове, он отрезал: «Откуда бы у меня взялся CD-плеер на необитаемом острове?»
Концерт, однако, прошел потрясающе успешно. Казалось, прот способен отличить игру Хоуи от игры других скрипачей камерного оркестра.
— Прекрасное вибрато, — сообщил он, — но как всегда, слишком прилизаны волосы.
Как только музыканты заиграли последнюю мелодию, «Октет» Мендельсона [44] , кто-то на балконе закричал: «Заткни проклятый кашель!» Сухой отрывистый кашель, как, впрочем, и музыка, немедленно прекратился. Все музыканты и половина присутствующих зрителей одарила мужчину громкими овациями. Прот громко расхохотался. После этого наступила полная тишина. Я никогда не слышал, чтобы это произведение звучало настолько красиво.
44
Пер.: «Октет» Феликса Мендельсона ми-бемоль мажор был написан осенью 1825 и завершен 15 октября, когда композитору было 16 лет. Он написал ее в качестве подарка на день рождения своего друга и учителя скрипки Эдуарда Ритца; который был немного изменен в 1832 году до первого публичного исполнения 30 января 1836 года в концертном зале Гевандхаус в Лейпциге.
После концерта мы зашли к Хоуи. Выглядя гораздо моложе, чем пол десятилетия назад, он был очень рад видеть прота, и интересовался, как долго еще прот пробудет здесь. Прот увиливал от ответа. Хоуи узнал, как здоровье Бесс, и спросил о пациентах, которые по-прежнему оставались с нами.
— Я скучаю по ним, — посетовал он. — По правде говоря, я скучаю по всей больнице.
— Ты хочешь вернуться? — пошутил я.
— Я думал об этом, — ответил он на полном серьезе. — Если для меня найдется место на автобусе до КА-ПЭКСа.
Прот не сказал да, но и не сказал нет.
БЕСЕДА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
В понедельник Виллерс опоздал на утреннее совещание, объясняя это тем, что его жена заболела, и ему пришлось отвезти ее к врачу. Затем он задержался на железной дороге Лонг-Айленда [45] : какой-то «болван» дернул аварийный шнур без всякой видимой на то причины.
Кроме того он был расстроен настойчивым требованием прота отказаться от гонорара за выступление на телевидении, но вскоре придумал альтернативный план: призвать зрителей вносить пожертвования для больницы, закончив на сумме в 800 долларов. Сбор средств заканчивался в среду, двадцатого сентября. Двадцатое сентября! День отправления прота! Если, конечно, он не передумал и не решил подождать следующего открытия «портала», всякое может быть…
45
Пер.: Железная дорога Лонг-Айленда является старейшей железной дорогой США. Одна из самых загруженных в Северной Америке: в будние дни 282.400 клиентов пользуются 728 поездами. Первый состав на острове был пущен 24 апреля 1834 года.