Навстречу Закату
Шрифт:
– Да… наверно… шестьдесят три тысячи пятьсот четырнадцать часов… счастливое время… А теперь я пылюсь на полке… и он даже батарейку во мне не меняет… потому что не надо…
И циферблат опять погас.
– Кажись, всё! – подытожил старый мудрый фотоальбом из своего темного угла.
– Да… – согласился судья, – пожалуй, что так. Что ж, скажем спасибо славному труженику, другу и соратнику. Надеюсь, он услышит нас там, на краю своего электронного сознания.
По комнате прокатились печальные вздохи и обрывки прощальных фраз.
– Какой был аппарат… Он так жизнеутверждающе мигал зеленым… такой оптимистичный… весь позитивом заряженный…
– А теперь разряженный… – мрачно захрустел переплетом фотоальбом, оборвав нестройных хор скорбящих голосов.
– Ну, вот что! – не выдержал судья. – Идите-ка сюда, дорогой вы
– Наконец! – проговорил альбом и вышел к трибуне. – А то от этой тягомотины фотографии желтеют. Закончим и отправимся на свалку…
– Клянетесь ли вы…
– А мне врать резона нет! Да даже если бы и хотел, не получится! Вот же все как на духу, – альбом перелистнул страницы, – запечатлено и задокументировано! Так что, если о правде, так это ко мне! Только репортажная съемка! Постановочные фото не рассматриваем! Готовы?
– Вы нас пугаете?
– Ни в коем случае! Вы же правду хотели? Так чего же бояться? Опустим безотчетное и безрассудное детство. Начнем со школы.
И фотоальбом пролистнул несколько страниц.
– Школа! – провозгласил альбом. – Он никогда не был отличником. Всегда не хватало чуть-чуть. Нужно было немного поднапрячься. Подзубрить. Но этого как раз он не любил. Зубрить и напрягаться. Хотя всегда прежде был черновик, а потом беловик… Но постоянно возникали ситуации, когда это не спасало. Погрешность на индивидуальность. На ноль целых двадцать пять сотых, нехватающих до ровной пятерки. Потому, что все немного небрежно, слегка спустя рукава. Вот такой парадокс. Зато всегда в гуще общественной жизни школы. Ему нравилось быть в центре внимания. Выступать на публике, чтобы потом ученики школы провожали его взглядами. Такая местная знаменитость. Он воспринимал это как данность, никогда не кичился этим. Организация мероприятий была для него обычным делом. Этому он отдавал больше времени, чем учебе. Учеба была не главным. Главным были общение и творческая реализация. И всегда радостно, легко и свободно. Такой он на этих немногочисленных черно-белых фотографиях… Репортажная съемка различных праздников и конкурсов… Да… фотоаппараты были еще редкостью. Фотки сделаны учителем физкультуры, а по совместительству школьным фотографом. Хотя у Алекса был свой “Смена 8М”. Есть несколько фоток, сделанных на этот аппарат. Им и его друзьями. Уже в классе, но все так же не про учебу…
Альбом перелистнул несколько страницы, бурча что-то невнятно себе под нос.
– Вот! Институт. Тут фотографий уже побольше. Есть цветные. И тут мало что изменилось. Твердый хорошист. Общий бал по окончании 4,75. В школе был 4,78. Оценка никогда не была самоцелью. Признание способностей, потенциала – этого хватало Алексу вполне. Совсем не перфекционист. “Ну, понятно же, что я хотел этим сказать! Разве нет?” – любимое выражение. Да! Учителям было понятно. И некоторые недочеты, неясности, невнятности прощались благодаря отношению педагогов к его человеческим качествам. За красивые глазки, как говорится… Хотя в его случае за душевность… Но, к сожалению, дома не держатся на душевности… Точнее, в меньшей степени на душевности. Людям нужен результат. Четкий и внятный. Никого не волнует, в каком настроении ты создавал проект, и какая атмосфера царила на площадке. Это, конечно, немаловажно! Иногда сантиметр в размере окна важнее настроения, которое создает асимметричная крыша. Тем более, если это реализовывалось без согласования с заказчиком. Все делалось и сдавалось точно в срок и без напрягов с чьей бы то ни было стороны. Легко и непринужденно… Но эти легкость и веселость могли иногда сыграть и злую шутку. “Мы не этого от вас ожидали. Оно не так, как на картинке!” – говорил заказчик. “Но ведь понятно же… двери, окна… просто я подумал, так будет нестандартно… легко…” – “Надо было спросить!” На этом разговор заканчивался… Те шалости, которые прощались в школе и в институте, оказались дурной привычкой, с которой Алексу пришлось бороться. Несмотря на вечные черновики, переписанные набело… Парадокс… Может, потому что изначально было все рассчитано верно, но преподнесено нетрафаретно?.. Тут уж сколько черновик ни переписывай… Если в самой задумке уже имеется некая неконтролируемая Алексом, неосознаваемая, как бы это сказать, шалость, что ли… На уровне подкорки… Это уже мои собственные догадки… Но я забежал вперед… Простите… А пока что, вот диплом за проект. Вот еще один. Награда за победу в Международном конкурсе. Выпускной.
Первое место работы. Крупное проектное бюро. Все, опять же, весело и легко. Даже порой слишком. Начальство ценит. “Молодой, талантливый, энергичный! Заносит иногда, но ничего… Перебесится!” У самого Алекса много планов. Фантастических. Амбициозных. Крупных самостоятельных проектов не дают. Работа в команде. Под присмотром. Алексу становится тесно. Тем более, несколько раз вызывали на ковер и подвергали критике. Розгами не секли, но было неприятно. Цветовые предпочтения расходились, видите ли. Алекс меняет место работы.
Еще пара страниц перевернули прошлое.
– Вот вторая организация. Тут Алекс постарше. Стал больше прислушиваться к начальству. Насколько позволяет ухо, образно говоря. Но при этом, требует большей самостоятельности. “Исполнительный, но слишком активный! Все какие-то фантазии и предложения!” Алекс вновь устраивается в другое проектное бюро.
И опять его планы идут вразрез с планами руководства. “Все правильно, да, все четко… но уж как-то слишком дерзко! Требует самостоятельности! А куда мы старых своих работников денем?” Тут уже Алекса попросили написать по собственному.
И он пускается в одиночное самостоятельное плавание. Работа по найму…
Альбом замолчал. И только шорох страниц с фотографиями нарушал тишину. Они медленно переворачивались, печально укладываясь на левую сторону.
– И что вы замолчали? – нарушил молчание голос судьи.
– Что тут комментировать! Результат нам известен! Забвение…
– Вы бы такими словами не разбрасывались!
– Подберите другое, ваша честь! – ответил альбом и перестал листать, раскрывшись на странице с одной единственной черно-белой фотографией.
– Кто эта женщина?
– Мама. Это его последняя фотография с ней. Последняя, которую он хранит. И вообще последняя в печатном виде. Дальше все в электронном виде. И относится он к ним уже не так серьезно.
– А почему последняя фотография с мамой?
– Она умерла… от рака. Мама приезжала к Алексу из другого города, когда уже была больна. Приезжала к врачам – докторам, светилам науки. А те только отправляли один к другому, и все делали бесконечные анализы. Они, наверно, все уже знали… А Алекс смотрел и ничем помочь не мог… Или это была какая-то паническая апатия. Страх. Он прятался за дела… В конце концов врачи только развели руками, мол, редкая форма… Мама боролась долго. Дольше, чем ей определили. Тяжелой работы по дому она уже не делала. Единственное, на что у нее хватало сил – шитье. Она шила рукавички и ухватки для кухни из оставшихся отрезков различных тканей, сохранившихся от ее хобби портнихи. Рукавички и ухватки. Ухватки и рукавички. Они были по всему дому. У всех соседей и родственников. У друзей и их друзей и знакомых. По несколько экземпляров. Непохожих друг на друга. Из разношерстных разноцветных лоскутков… Три месяца и двенадцать дней.
В том же городе жила первая жена Алекса с сыном. Алекс приехал на пятилетие сынишки. Конечно, он с братом отправился навестить родителей. Мама шила, папа читал газету. Встреча была непродолжительной. Быстро попили чаю. Коротко пообщались и поехали дальше. Нужно было еще продуктов накупить к застолью на завтра. Договорились, что заедут на следующий день, чтобы вместе приехать на праздник… Ночью позвонил отец и сказал, что мамы больше нет…
– История… – вздохнул судья.
– Да… жизнь… – уточнил фотоальбом и тут же продолжил, – что же касается цифровых снимков… Фотографии с тех проектов, которые делал Алекс самостоятельно. Вначале это были большие дорогие проекты. Они сыпались в большом количестве. Большие дома. И большие деньги, которые улетучивались как пыль, оставляя только смутные воспоминания. Потом проекты стали попроще и деньги поменьше, которых едва хватало от одной работы до другой. И количество предложений сократилось. После настал период, когда приходилось соглашаться уже на маленькие заказы и маленькие деньги, которые Алекс начал откладывать. В последнее время никто ничего не предлагал, и заказы Алекс уже искал сам и брался за любую мелочь. Сейчас же вообще тишина. Но вот что я хочу сказать. Деньги Алекса интересовали всегда и во всем. Ради них он порой соглашался, преодолевая внутреннее сопротивление и абсолютное нежелание. Все ждал, когда сам будет диктовать условия. Но это время так и не настало…