Найти мертвеца

Сэйерс Дороти Л.

Все это произошло перед тем, как они приблизились к скале.

Казалось, гнедая кобылка внезапно осознала что-то. Она поскакала так, словно в нее выстрелили, задрав кверху голову и развернувшись с такой силой, что Уимси от толчка резко пригнулся к ее шее, чтобы уберечься от падения, на волоске от которого он оказался. Уимси вонзил колени в бока лошадки и с силой натянул поводья, но как и у большинства фермерских лошадей, у нее был очень крепкий рот и уздечка произвела на лошадку слабое впечатление. Она отбивалась, рвалась обратно, стоя на месте, словно позади нее находился сам дьявол. Уимси, цинично сказал себе, что недооценил ее скоростные возможности, жестоко вцепился ей в холку и с силой натягивал поводья левой рукой так, чтобы повернуть ее голову к морю. Вскоре, поняв, что довольно трудно сопротивляться такому решительному натиску, лошадка медленно побрела вперед, косясь по сторонам.

— Благослови и сохрани тебя, моя девочка, — ласково произнес Уимси. — Что же с тобой случилось?

Лошадка тяжело вздыхала и вздрагивала.

— Ну,

ничего не поделаешь, — сказал Уимси и успокаивающе похлопал лошадку по потному загривку. — Ты же знаешь, никто не собирается причинить тебе зло.

Лошадка встала довольно спокойно, однако дрожала.

— Ну, ну, полно тебе! — проговорил Уимси.

Она еще раз повернула голову в направлении Утюга и тут узнала приближающегося на белой лошади мистера Ньюкомба.

— Боже милосердный! — воскликнул мистер Ньюкомб. — Что с ней случилось? Мне показалось, что она пыталась скинуть вас. Ничего себе проехались, верно?

— Должно быть, что-то напугало ее, — сказал Уимси. — Она когда-нибудь бывала здесь прежде?

— Нет, как мне известно, — ответил фермер.

— Вы не махали ей руками или что-нибудь в этом роде?

— Нет, я смотрел на часы, и вот! Черт меня побери, если я совсем не забыл, когда я это сделал. Я даже растерялся от ее испуга. Все так внезапно…

— Ее когда-нибудь пугали?

— Прежде с ней такого ни разу не было.

— Странно, — заметил Уимси. — Попробуем еще раз. Держитесь позади нас, и мы узнаем, не вы ли напугали ее.

Уимси заставил лошадку бежать мягкой рысью по направлению к скале. Лошадка двигалась вперед беспокойно, мотая головой по сторонам. Затем, как и прежде, она внезапно остановилась и так и встала на месте, дрожа.

Они несколько раз попытались ее сдвинуть, льстиво уговаривая и подбодряя, но тщетно. Она не собиралась идти рядом с Уимси даже когда он слез с нее и мягко направлял ее. Она наотрез отказывалась сдвинуться с места, стоя на трясущихся ногах, словно прикованных к песку вращая белыми и полными ужаса глазами. Из чистого милосердия к ней, Уимси с фермером отказались от своей попытки.

— Черт меня побери! — сказал мистер Ньюкомб.

— И меня тоже, — откликнулся Уимси.

— Что могло так на нее подействовать… — начал мистер Ньюкомб.

— Мне кажется, я прекрасно знаю, что нашло на нее, — сказал Уимси, — однако все равно нам лучше отправиться обратно.

Они медленно поехали по направлению к дому. Уимси не остался осматривать трещину в скале. В этом не было необходимости. Теперь он точно знал, что произошло между Дарли и Скалой Утюг. Когда он воедино объединил тщательно разработанную структуру своих теорий, штрих за штрихом, и подобно Евклиду вывел на их основе следующее:

ЧТО НЕВОЗМОЖНО

Тем временем констебль Ормонд немного приуныл. Он внезапно вспомнил об одном человеке из Дарли, который, вероятно, мог видеть мистера Перкинса. Это был дедушка Гэндер (соломенный вдовец), который ежедневно при любой погоде сидел на скамейке, стоящей под прикрытием дуба в центре лужайки. В предыдущий день Ормонд каким-то необъяснимым образом позабыл о дедушке Гэндере еще из-за того обстоятельства, что случайно дедушки Гэндера не было на его привычном месте, когда Ормонд опрашивал население. Случилось так, что мистер Гэндер находился в Уилверкомбе на свадьбе своего младшего внука, который женился на молодой женщине из этого же городка. Однако теперь мистер Гэндер вернулся и был готов побеседовать с Ормондом. Старый джентльмен находился в приподнятом настроении. Это был здоровый энергичный старик, которому на Мартынов день (11 ноября) исполнялось 85 лет, и он хвастался, что, хотя, возможно, у него есть затруднения со слухом, но его глаза, слава Богу, такие же хорошие, как и раньше.

Ну да, он отлично помнит четверг, восемнадцатое. День, когда на Утюге обнаружили мертвым этого несчастного молодого человека. Стоял прекрасный день, только к вечеру было холодновато, и ветрено. Он всегда обращает внимание на всех чужаков, проходящих мимо. Он вспомнил, что видел большой открытый автомобиль, который проехал мимо в 10 часов. Автомобиль был красного цвета, и он даже запомнил его номер, поскольку его старший внук, малыш Джонни… о! Он очень смышленый малый, заметил, какой странный номер у этой машины: 01-01-01. Прямо можно сказать Ой-Ой-Ой. Мистер Гэндер смог воскресить в памяти дни, когда все бездействовали. Нельзя сказать, что мистер Гэндер стареет. В свои молодые годы он всегда голосовал за радикалов, а вот эти социалисты, как он считает, зашли слишком далеко. Слишком свободно распоряжаются народными деньгами, вот что они делают! Вот был мистер Ллойд Джордж, когда он назначил ему пенсию по возрасту, и которая была всего лишь по праву; мистер Ллойд Джордж понимал, что мистер Гэндер слишком много работал за свою жизнь; однако он не одобряет пособия по безработице для восемнадцатилетних мальчишек. Когда мистеру Гэндеру было 18, он ежедневно вставал в 4 часа утра и работал на земле не покладая рук до заката солнца, получая всего пять шиллингов в неделю, и как он может заметить, это ничуть не повредило ему. Женился он в 19 лет, и у него 10 детей, и семеро из них по-прежнему живы и здоровы. Ну да, эта машина приехала обратно в 4 часа дня. Мистер Гэндер как раз выходил из «Перьев» после того, как выпил пинту пива за обедом, и увидел, как эта машина остановилась, и из нее вылез тот самый джентльмен, который разбил палатку у тропинки. В машине

сидела элегантная леди, правда, по мнению дедушки Гэндера, одетая как молодящаяся старуха. В их время женщины не стыдились своего возраста. Не то, чтобы он хотел сказать, что эта особа выставляла себя в самом худшем свете, ведь он всецело за прогресс, но считает, что в наши дни все заходят слишком далеко. Мистер Мартин, так звали этого джентльмена, поздоровался с ним и вошел в «Перья», а машина уехала по Хэмборской дороге. Ну да, он видел, как мистер Мартин уходил. На церковных часах было половина второго. Хорошие часы. Викарий привел их в порядок на свои деньги два года назад, и когда включают радио, вы можете услышать, что Биг-Бен [76] и церковные часы бьют очень красиво одновременно. Во времена мистера Гэндера радио не было, но он считает, что это — великолепная штука и очень прогрессивная. Его внук Вилли, тот, который женат на женщине из-под Торнтона, подарил ему прекрасный радиоприемник. Он такой громкий, что мистер Гэндер превосходно его слышит, даже несмотря на то, что со слухом у него плоховато. Он слышал разговор, что скоро по радио собираются показывать изображение, и надеется, что Бог поможет ему избавиться от этого зрелища. Он не имеет ничего против радио, хотя кое-кто считает, что если повсеместно провести радио как газ, то это отдалит людей от воскресных служб. Хотя, это, возможно, и хорошая штука, когда ты болен, но она сделает молодежь ленивой и непочтительной. Сам он за двадцать лет не пропускал воскресной мессы ни разу, если не считать того времени, когда он сломал лодыжку, упав со стога сена; и пока у него есть силы, слава Господу, он будет слушать проповеди викария. Ну да, он помнил молодого иностранца, проходящего тем днем через поселок. Конечно, он может описать его — слава Богу, у него все в порядке с глазами и памятью! Он только не очень хорошо слышит, но как может заметить мистер Ормонд, вам всего лишь надо говорить повнятнее, а не бормотать как делает нынешняя молодежь, и мистер Гэндер отлично вас расслышит. Вот был один из этих рахитично выглядевших городских парней в толстых очках, с рюкзачком и с толстой палкой для ходьбы. Их еще называют туристами. У всех них толстые палки, как у бойскаутов, хотя любой, у кого есть жизненный опыт, мог бы сказать им, что нет ничего лучше доброго костыля из молодого ясеня, чтобы опираться на него, когда вы идете пешком. Потому что, спору нет, с ним намного удобнее управляться, чем с этими толстенными дубинами. Но ведь молодежь никогда не прислушивается к голосу рассудка и никогда не дает убедить себя. Особенно девушки, и он считает, что они заходят слишком далеко с их голыми ногами и короткими, как у футболистов, штанишками. Хотя мистер Гэндер не такой уж старый, как кажется, и ему приятно поглядеть на красивые женские ножки. В его время женщины не показывали своих ног.

76

«Биг Бен» — «Большой Бен» — колокол часов-курантов на здании парламента в Лондоне, бой которых передается по радио как сигнал точного времени; весит 13 тонн; назван по прозвищу главного смотрителя работ Бенджамина Холла, занимавшего эту должность в 1856 году.

Констебль Ормонд, задавая свой последний вопрос, вложил в него всю свою энергию.

— Сколько было времени, когда через поселок проходит этот молодой человек?

— Сколько времени? Не надо кричать, юноша, я, может быть, и плохо слышу, но совсем не глухой. Еще в прошлый понедельник говорю я нашему викарию: «Какую хорошую проповедь прочитали вы нам вчера». А он спрашивает: «Вам хорошо слышно там, где вы сидите?» А я отвечаю: «Возможно, я и не так хорошо слышу как в молодости, — говорю, — однако, ваши наставления слышу по-прежнему, хорошо». И он говорит: «Вы удивительный человек для вашего возраста, Гэндер». Разумеется, таков я и есть.

— Действительно, вы такой и есть, — сказал Ормонд. — Я просто спросил, в какое время вы видели проходящим через поселок этого парня в очках и с толстой палкой?

— Примерно, это было в два часа, — отвечал старый джентльмен с победоносным видом. — Почти в два часа. А почему? Я говорю себе тогда: «Надо бы тебе, дружище, промочить горло, — говорю я, — а „Перья“ закрываются в два, поэтому лучше будет поторопиться». А он шел прямо со стороны Уилверкомба по направлению к Хинкс-Лэйн. Так что я говорю: «Ба! Это, наверное, один из сторонников сухого закона, стоит на него только посмотреть! Один из тех, кто глотают жиденькую кашку для больных, а потом выглядят так, словно тебя вырвало на них газированным лимонадом, повсюду одна отрыжка и ничего более… простите меня!..» Вот так я и сказал сам себе. И еще говорю: «Гэндер, это пришло тебе как напоминание, что нужно взять еще одну пинту пива». Так что выпил я вторую пинту, а когда шел к стойке, то увидел, что на часах в баре два часа — они, как всегда, спешили на пять минут. Это они делают для того, чтобы пораньше выставить людей.

Констебль принял этот удар спокойно. Уимси ошибался, ошибался как на зло! Двухчасовое алиби подтверждалось полностью. Велдон был невиновен! Брайт был невиновен! Перкинс был невиновен — это ясно как день. Оставалось только доказать, что была невиновна и лошадка, и тогда вся линия рушилась как карточный домик.

Он встретился с Уимси на лужайке в поселке и сообщил ему эти унылые сведения.

Уимси пристально посмотрел на него.

— У вас случайно нет железнодорожного расписания? — наконец спросил он.