Неизвестный Харламов
Шрифт:
Она втихаря, когда его не было в Москве, садилась за руль. Училась. Но какое там вождение – зрение-то было никудышное… и способностей к этому никаких… Да и практики элементарной не было.
Я так полагаю, что у брата какая-то апатия наступила. Раннее утро, пустынное шоссе. Потому и позволил ей сесть за руль. Обычно этого не делал. Ни в каком случае. Ребята, те, что вечеряли накануне с Валерой, по сей день мучаются: «Зря мы его отпустили на дачу эту. Уговорили бы его остаться в Москве – и ничего бы не произошло»… Крутов, так тот вообще до сих пор не может себе простить, что поправился после болезни к моменту вылета в Канаду и невольно занял место Харламова. Володя искренне считает себя виноватым.
Последний путь Валерия Харламова
Жизнь… после жизни
Отец. После восемьдесят первого, когда с Валеркой это произошло, Тарасов поддерживал нас. Однажды совсем удивил. Приехал, поднялся на пятый этаж (а лифта в доме на Угловом не было) и навестил нас. Уже грузный очень был, на палочку опирался, с тазобедренным суставом мучился. Анатолий Владимирович человечище был! Кулагин, само собой, не пропадал. Борис Павлович всегда верил в Валеру.
И мы ему благодарны были, и он это помнил, хотя и не выпячивал ту роль, которую сыграл в спортивной судьбе Харламова.
1 сентября. Слава Фетисов и Леша Касатонов сопровождают Сашу Харламова в школу. Где-то рядом Крутов Володя, в кадр не попал. Они сами вызвались в тот день такое вот внимание нам оказать. Валера же к ним тепло очень относился, наставлял, учил уму-разуму и, как бы это выразиться, опекал их, только закрепившихся в основе ЦСКА. И Сережу Макарова, и Игоря Ларионова всячески поддерживал.
Сестра. Все эти годы нелегкими были для нас с отцом. Мама наша ушла в восемьдесят седьмом. Остались вдвоем. Папа – пенсионер, я – тоже; сами понимаете, каково нам приходилось. А на отца недуги стали наваливаться чередой. То инсульт (еле-еле выходила его, если бы не моя близкая подруга Артемова Вера Васильевна, врач из института Склифосовского, не прожил бы столько), то другая напасть серьезная (лечили его еще в 50-й больнице, дай бог тем врачам здоровья).
1 сентября. Сашу Харламова провожают в школу Вячеслав Фетисов и Алексей Касатонов, дедушка и бабушка
«Опустела без тебя земля»
Отец. Помогали, ничего не скажу, помогали. Сами-то мы ни к кому не обращались по материальному вопросу. Только если люди сами выражали готовность принять участие в нашей судьбе…
Как Валеры не стало, ух, и тяжко нам пришлось. Жизнь как будто смысл потеряла. Но нас не бросили. Помогли.
Сестра. Тарасов где-то написал после трагедии, что надеется на то, что детей Валерия Харламова советское общество не бросит на произвол судьбы. Ну, насчет общества двояко рассудить можно. Сашка с Бегонькой действительно росли нормально, ни в чем особой нужды не испытывая. Ну а мы с отцом жили на наши пенсии. Добавлять что-нибудь излишне. Зато людей хороших и отзывчивых, у которых Харламов и по сей день в душе, нашлось немало. Понимали наши с отцом трудности… Друзья юности приходили на выручку, просто знакомые – кто чем мог помогали, Борис Михайлов – тот вообще шефство, считайте, над нами взял. Мир не без добрых и памятливых людей.
Отец. Борис на все лето зазывал меня к себе на дачу в Поварово. Жил я там как царь! В теремке-бане. Еще, помню, я этот домик покрасил – вообще глаз было не оторвать. Кормили и поили меня Татьяна с Борисом. Согревали душу израненную.
Иногда стараюсь представить себе: а кем бы сегодня был Валерий Харламов? Ответа не знаю. Знаю, что хотел он тренером быть. Только детским. Бывало, выдастся минутка свободная – рванет во двор, а там уже ватага с клюшками наперевес на него накидывается. В федерации навряд ли стал бы работать. Нет, в писанину не пошел бы.
Сестра. Знаю, знаю, что редко из больших мастеров выходят большие тренеры: мол, такому трудно спуститься на землю. Но Валера обожал возиться с малышней.
И совсем не раздражался, не злился, если быстро кто-нибудь не усваивал его советы. С Валеркой моим, своим племянником, готов был часами заниматься: «Ты клюшку-то пониже возьми, вот видишь, где у меня левая рука… Голову, ты голову-то не опускай, а то кроме шнуровки на своих коньках ничегошеньки не увидишь в игре».
А стал бы потом в команде мастеров работать? Почему-то кажется, что не его это было призвание, с его природной интеллигентностью и аристократизмом.
Отец. Кого он видел своим преемником? Кому передал бы свой хоккейный свитер – на публике, во время прощального матча? Была в прежние годы такая традиция…
Родители Валерия Харламова снова на дворовой «коробке»
Мы с сыном не обсуждали это конкретно. Понимали, что финиш не за горами, однако никаких дат и сроков не намечали. А вон, значит, как судьба распорядилась.
Но будь такие проводы на льду, Крутову отдал бы сын свитер. Он же в буквальном смысле этого слова опекал Володю. Характер, обводка, нацеленность на ворота, чувство локтя, скромность – все это привлекало Валерия. Ну и оба они – левые крайние нападающие.
Слава Анисин хорош был. Но у них с сыном и разница в возрасте не такая уж большая была. Боря Александров талантлив был очень. Но – бандит. Как он Валентина Гуреева из «Спартака» сломал… И бедокурил напропалую, меры не зная. Валера несколько раз заступался за него перед Тарасовым, просил не выгонять, наказать, но не отчислять из команды ЦСКА. По нраву своему Александров, сами понимаете, был чужим для моего сына.