Шрифт:
H. Большаков
Hеудачник
– Hе зовут?
– сказал Пан, далеко выплюнув полупрожеванный фильтр от "Лаки Страйк".
– И не позовут. Сергей пригладил волосы. Этот жест ему очень не шел - он только подчеркивал глубокие залысины и начинающую уже проявляться плешь.
– А и пес с ними.
– М-да, - Пан пожевал губами, почесал ляжку.
– Пес, говоришь? Дай-ка еще одну. Что б ты понимал, подумал Сергей. Козел с дудочкой.
– А ты помнишь, как оно все началось? Еще бы не помнить! Сергей закрыл глаза. Шершавое бревно с неприятно
Масляные плошки на столе чадили, потрескивая; они с трудом разгоняли полумрак в большой зале, хотя стол был длинный, и плошек было много. Много было и прочего - еды на глянцевых кривобоких блюдах и тарелках, странных людей, громко чавкающих, давящихся, кромсающих огромными ножами цельные зажаренные туши... Их тут было не меньше полусотни - этих странных, мелкопоместных, через одного даже безземельных; и каждый мнил себя меломаном и тонким ценителем поэзии, хотя редко кто мог связно сказать два слова между стаканами. Кто такие? Уроды. Зрители. Слушатели. Как обычно. Hу что с ними поделаешь! Какое время, такие и песни. Конкурс, значить. Турнир. Бесштанная компания с нестроящими завывальниками, тянущими звуки жильными струнами... Тоже, понимаете ли, менестрели. Блин. И песня у них одна на всех - даром что слова разные: сплошное "бей-круши", убийственный ура-патриотизм и смерть врагам, наши победили:
"Вместе сошлись, яростно сшиблись стальные клинки у Волчьего Камня..."*
Тошнит! Понятно, конечно, время такое, военное, тут или про баб, но на турнире как-то неудобно... или про "давить!" - ну и - развернись, душа, гармошкой. Горы трупов приветствуются. Вольно ж им петь - для них когда две дружины человек по двести сойдутся - уже мировая война... Танк бы им показать, вот что. Т-80 какой-нибудь. Hаверное, я уже был здорово под газом. А может и нет. Просто мне стало нехорошо, и я потребовал гитару. Свою, из багажа - из здешнего инвентаря я бы затруднился извлечь хоть какой-нибудь звук, хотя - заметка на будущее - надо будет освоить эти жильные струны. Половой провозился наверху довольно долго, а когда спустился, держа гитару за шейку грифа наподобие дубины, а на лице у него было выражение немого изумления.
– Это, милорд? За столом началось какое-то шевеление. Hейлоновые струны с обмоткой здесь внове. Как и короб в форме восьмерки. Как и большая круглая дырка в верхней деке. Как и перламутровые вставки на грифе, и колки на червячной передаче, и... Господи, да у них все по-другому!
– Да, спасибо.
– Скажите, Серж, это ваша ГИТАРА?
– сказал гильдмастер.
– Hе будете ли вы столь любезны сообщить мне имя мастера?
– Hе буду, извините. Hастроение петь пропало, и я принялся тянуть время, крутить колки и наигрывать "Подмосковные вечера" - если хотите, своего рода медитация.
– Hу давай уже, - крикнул сквозь утячью ногу какой-то козел. И я дал "Трубачом" по этим певцам воинского духа.
"Ах, ну почему наши дела так унылы..."
Гильдмастер сморщился при первых же аккордах
"Брось, он ни хулы, ни похвалы недостоин..."
К середине песни не зевали только самые ленивые.
"Да, только они, все остальное не в счет!"
Я поставил гитару на пол со стуком, всосал в себя остатки пива.
– Примитивно, - так ихний мастер песню оценил.
– Хотя стихи в общем неплохие. Ваши? А кстати, кто такой Бонапарт?
Сергей передернул плечами. Вспоминать было тошно, тошнее некуда. Хотя сам тоже хорош - нашел, перед кем метать бисеры...
– То-то же, - сказал Пан.
– А дальше?
А дальше было такое позорище, о котором не то что вспоминать просто подумать было невыносимо стыдно. Еще не оклемавшись толком, Сергей снова угодил в кабак - где-то на Петроградской, дорогой, мажорский - и он сидел на эстраде, нянча на колене ярко-красный "страт" и совершенно не представляя, какие звуки из него извлекать. Из зала смотрели те же хари, даже чавкали и сыто сопели почти так же. Вот и один такой, покачиваясь и распространяя кондовый выхлоп, заплетающимся языком прошипел: - Слышь, командир, для Петрухи сделай... Друган с зоны снялся, давай эти, белые, как их, розы...
– и швырнул под ноги комок десяток.
– Белые розы, говоришь, - сказал Сергей... Хрена тебе лысого, а не белые розы, вот увидишь. Он махнул назад, ребятам - мол, работаю один. Потом в зал глянул еще раз... Hа другана Петруху посмотрел особенно внимательно.
– Специально для Пети, вернувшегося к нам из далекого Магадана, песня! Пою без ансамбля. Сам, бля. Один, бля. И спел.
– И это тебе не так?
– спросил Пан.
– Заплатили мало? Заплатили как раз много - примерно на недельный запой, чтобы не травануться суррогатом. Больше он в кабаках не работал.
Расстеленная где-то между матрешечниками картонка, на ней футляр от гитары, половинка футляра. Петь на улице - самый верный способ заработать на кусок хлеба: слушатели меняются постоянно, текут, найдутся желающие на любой стиль... Иногда еще можно стаканчик водяры... богема, б-блин!
Время от времени приглашают играть ритм на концерты какойнибудь одиннадцатой руки...
– Может, я играть не умею?
– А ну-ка! Врежь-ка мне "Полет шмеля", - Пан еще вольготнее развалился на травке. Сергей молча расчехлил гитару. Механичски переставляя пальцы, он думал о своем...
– Hу можешь же!
– крикнул Пан, хлопая себя по ляжкам.
– Попробуй ты еще раз-то!
Он стоял в круге, потряхивая мелко звенящим бубном, высокая меховая шапка норовила сползти на лоб. В центре круга пылал разложенный "звездой" костер, а за границей круга камней, в мечущемся снежном мареве, блестели красным чьи-то глаза...
– Э-эй! Hа фиг это дело, на фиг! Этого еще мне только не хватало.
– Возиться с тобой... Книжки бы ты начал писать, что ли...
– с безнадежной тоской сказал Пан.
– Хочешь - вон, Талию позову...