НФ: Альманах научной фантастики. Выпуск 25
Шрифт:
Успех «Марсианских хроник» был поистине фантастическим: в тоал же мае 1950 года вышло второе издание, затем — третье, четвертое… К настоящему времени общий тираж книги исчисляется семизначной цифрой, а количество зарубежных изданий приближается к четырем десяткам. На обложке следующей книги Рэя Брэдбери под фамилией автора значилось знакомое и понятное массовому читателю: «автор «Марсианских хроник».
В последующие годы писатель не раз возвращался к своему Марсу, и в каждом новом рассказе обязательно проскальзывали знакомые штрихи — иначе и быть не могло, шли годы, а Марс не отпускал, все подталкивал, заставлял что-то добавить, досказать… И в рассказе «Земляничное окошко» нам обязательно припомнится Дрисколл из «Зеленого утра», а «Улыбка» вновь разожжет притихшие с годами ярость и гнев, рожденные «Изгоями» и «Эшером 2»… Были, впрочем, и другие рассказы про Марс, например, с явным религиозным оттенком («Огненные шары», «Мессия», «Машины счастья»).
И все-таки чувствовалось, что Брэдбери начинает уставать от Марса, а рожденное дитя уже живет собственной жизнью и уходит из-под родительского крыла. Поэтому, когда в начале семидесятых вышел замечательный многоплановый рассказ «Затерянный город на Марсе», большинство восприняло его как итоговый.
Знакомые лица — капитан Уайлдер и Сэм Паркхилл. Знакомый, полюбившийся мир, но теперь уже окончательная сказка с обязательным для сказки исполнением желаний. Мир-сирена, завораживающий, притягивающий и уже не выпускающий обратно. Да и зачем бежать? Не покойнее ли остаться, купаясь веки вечные в безмятежности и наслаждении! Или же постоянно подогревая кровь желанными приключениями и опасностями. Или открывая новые истины. Каждому свое, но каждому — желанное…
И от этого-то Марса-искусителя бежит прочь капитан Уайлдер, бежит, чтобы окончательно выбрать настоящее: звезды, ракеты, тревоги и восторги жизни, все это вместо сонных грез. Не сам ли автор бежит вместе с Уайлдером, покидая мир, который подарил людям?
Может быть, и так. Но что нам до этого — нам, читателям, для которых брэдбериевский Марс стал такой же реальностью, как и города Александра Грина, как астероид Маленького Принца? Настоящие сказки не умирают, на то они и сказки.
Осталось заполнить еще одну страницу той самой реальной хроники, с которой мы начали наш рассказ.
…Марс, долина Хриса, чуть к северу от экватора, 20 июля 1976 года. Войдя в плотные слои атмосферы, американская станция «Викинг-1» начинает мягкую посадку на поверхность планеты. На высоте шести километров раскрывается парашют, а чуть позже одновременно с выдвижением трехногого шасси, включаются тормозные двигатели. И вот станция на поверхности Марса! Включается телекамера, и через двадцать минут на Земле начинают расшифровывать первые телекадры.
Унылое зрелище — одна бесконечная, безжизненная пустыня кирпичного цвета, в изобилии усыпанная камнями. Ничего больше… А последующие эксперименты «Викингов» подтвердили самые пессимистические прогнозы: если и есть шансы найти жизнь на Марсе, то они близки к нулю. Грустно…
И все-таки это не закат «марсианских хроник», еще одна прекрасная страница будет — должна быть — написана.
Когда-то — не могу не верить в это! — заложат на Марсе первые города. Легко вообразить себе, что поселения исследователей мало будут походить на марсианские города из рассказов Брэдбери, в них будут работать, а не любоваться красотой архитектуры и интерьеров. Но убежден, что первые исследователи планеты нет-нет да и перелистают на досуге книгу, на обложке которой будет красоваться знакомое: «Марсианские хроники».
МЕРИДИАНЫ ФАНТАСТИКИ
7-14 января в Мурманске по инициативе обкома ВЛКСМ проводилась неделя научной фантастики, на которую были приглашены писатели Д.Биленкин и Г.Гуревич (Москва), С.Снегов (Калининград), критик Е.Брандис (Ленинград). Гости выступали перед читателями библиотек в Мурманске и Северодвинске, рабочими судоремонтного завода, учащимися ПТУ, военными моряками. Газета «Комсомолец Заполярья» поместила ряд материалов по научной фантастике.
28-29 января Совет по приключенческому и научно-фантастическому кино Союза кинематографистов СССР под председательством кинорежиссера В.Мотыля провел теоретическую конференцию. Доклад о кинофантастике сделал киновед В.Кичин, в прениях о проблемах научно-фантастического кинематографа говорили: режиссер Р.Викторов, писатели Г.Гуревич и А.Стругацкий (Москва), В.Михайлов (Рига), критик Вл. Гаков (Москва). Краткое сообщение о современном западном НФ кино сделал кинокритик Г.Капралов.
11 февраля 1981 года состоялось заседание Совета по приключенческой и научно-фантастической литературе Союза писателей СССР, на котором была обсуждена серия сборников «НФ» издательства «Знание». Вел заседание заместитель председателя Совета Е.Парнов. Со вступительным словом к присутствующим обратился первый заместитель председателя Совета А.Кулешов, после чего был заслушан доклад члена Совета, члена редколлегии сборников «НФ» Вл. Гакова «Научная фантастика в издательстве «Знание».
В прениях по докладу выступили: член редколлегии Д.Биленкин, член редколлегии, доктор философских наук Э.Араб-оглы, член редколлегии Е.Войскунский, член Совета, писатель В.Михайлов, критик В.Ревич и другие.
12 апреля, в День космонавтики, в Свердловске состоялось торжественное вручение первого ежегодного приза «Аэлита», учрежденного редакцией журнала «Уральский следопыт» совместно с Советом по приключенческой и научно-фантастической литературе Союза писателей РСФСР. «Эта премия присуждается за создание произведений, получивших широкое признание, отличающихся актуальностью проблематики, новизной авторского замысла и художественного воплощения», — сказано в заметке, опубликованной в апрельском номере «Уральского следопыта». Первыми лауреатами премии стали ведущие советские писатели-фантасты Аркадий и Борис Стругацкие. Их новая повесть «Жук в муравейнике» признана читателями лучшим произведением советской фантастики 1979–1980 годов. За многолетнюю работу в научной фантастике премии был также удостоен Александр Казанцев.
Заметно оживилась деятельность клубов любителей фантастики (КЛФ). Такие клубы, по неполным данным, созданы более чем в 20 городах страны — Москве, Ереване, Риге, Минске, Тбилиси, Мурманске, Харькове, Перми, Свердловске, Кемерове, Новосибирске, Томске, Абакане, Хабаровске и в других городах. Клубы созданы при местных отделениях Всесоюзного общества книголюбов, при областных и городских библиотеках, в университетах и институтах, при местных отделениях Союза писателей. Большое внимание деятельности КЛФ уделяют крайкомы, обкомы и горкомы ВЛКСМ, расценивающие это движение энтузиастов как одну из форм воспитательной работы. В 1980 году постоянные или появляющиеся эпизодически «странички КЛФ» печатались в молодежных газетах «Молодая гвардия» (Пермь), «Молодость Сибири» (Новосибирск), «Молодой ленинец» (Ставрополь и Томск), «Комсомолец Заполярья» (Мурманск), «Молодой дальневосточник» (Хабаровск), в заводских многотиражках «Калининградский целлюлозник» и «Большая Кама» (Пермь) и других. На подобных «страничках» публиковались статьи, заметки, информация, произведения известных писателей и критиков, а также сочинения читателей.
16 апреля исполнилось 65 лет Евгению Павловичу Брандису, видному советскому критику и теоретику фантастики, автору книг (некоторые были написаны в соавторстве с покойным В. Дмитревским) о жизни и творчестве Жюля Верна («Жюль Верн», «Впередсмотрящий», «Жюль Верн и вопросы развития научно-фантастического романа»), И.А.Ефремова («Через горы времени»), исследований по современной советской и зарубежной научно-фантастической литературе («Советский научно-фантастический роман», «Зеркало тревог и сомнений», «Мир будущего в научной фантастике»), многих статей в периодике.