О теории прозы
Шрифт:
Все это не так страшно, потому что человечество не распадается, оно интересуется и тем, что происходит за границами природных языков.
Отвлекусь и скажу: поэтика разработана, но теория прозы еще не начата. И я на том, что сам написал в «Теории прозы», не настаиваю, но и не отступаю.
Я исследую. Днем. Иногда мне это снится ночью. Это интересные сны, как бы не имеющие прямого поэтического значения.
Теория – это попытка уточнения понимания того, что так долго находилось в пренебрежении. Она необходима, но я не
Споры и неточности нужны для преодоления. Только через них художник преодолевает себя.
Дерево нуждается в весне, в осени и в зиме, но оно так же нуждается в точности описания. Мы издали собрание сочинений Мичурина. Это было правильно. Но делать сегодня большие издания с рисунками неправильно, потому что многие из этих сортов распались. Природа их изменилась.
Анализ структуры стихотворения, –
– и слова,
– и ударения,
– и рифмы –
это знаки движения мысли и чувства.
Иначе оказывается, что вместо анализа искусства люди занимаются анализом терминологии.
При этом если иметь в виду, что истинный пол действующих лиц не установлен и женская рифма не может рожать, а мужская рифма, по крайней мере, не может носить усов, то здесь установившаяся условная терминология превращена в характеристику действующих лиц.
Если с этой точки зрения подходить к анализу смены явлений, то тут решусь применить пример подобия.
Нельзя думать, что человек состоит из стольких-то позвонков. Позвонки связаны определенным способом между собой, а позвоночник определенными способами связан с телом и понятен только в этой связи.
Хотя анализ отдельно взятых позвонков и будет бесконечно интересен: жизнь многообразна.
Рифма подчеркивает спор между строками.
Маяковский говорил, что рифма возвращает слово к слову, с которым оно рифмуется. Рифма как бы упаковывает то, что было занято предыдущей строкой.
Рифма, как мы знаем, бывает в конце и в начале строки. Однако нередко думают только о рифме концевой. Но, например, в монгольской поэзии встречаются начальные ассонансы.
Посмотрите строку Маяковского:
Угрюмый дождь скосил глаза.А за...здесь «за» как бы замыкает раствор двух строчек.
В конце XVIII века в русской поэзии, как ранее во французской, постепенно установилось требование совпадения ударных гласных и всех согласных.
Это были богатые рифмы.
Стали банальными.
Пушкин, издеваясь над банальной рифмой, говорил в «Евгении Онегине» – «морозы» и после этого обращался к читателю – ты ждешь рифмы розы – получи ее. Он издевался, но шуткой он снимал банальность, он протирал запылившуюся, потускневшую рифму.
Что касается деления на мужскую и женскую рифму, то это местный спор, про него кошки ничего не знают.
Их зафиксировали без их ведома.
Ведь в польском языке, например, такое сочетание невозможно, потому что ударение в словах постоянное. И, между тем, такое рассуждение о характере рифмующихся слов не может само по себе прийти французу.
При этом мужской и женский характер строки нам как бы ближе, чем мужской и женский характер рифмы.
Как я уже заметил, онегинская заключительная строфа – это как бы парад. Но так как строй идет насквозь поэмы, то они разгадываются каждым слушателем; тем более что существует цензура.
Структура должна быть разгадана читателем-слушателем. Слова из поэмы Данте – «всех песен словно звезд». Отсюда ожидание читателя – и чем дальше, тем больше.
Искусство проще и понятнее, чем хотят умные отсталые структуралисты.
Посмотрите, как сочетается рифма, как сочетается значение слов с местом их нахождения в стихе-песне.
В русской – «Эй ухнем» – сперва идет спокойное пение, ритм спокойствия, но последней шла строка свободного содержания, если хотите, как бы шутливо-сексуальное ругательство.
Которое растормаживает, заставляет улыбнуться – тут и следует «ухнем».
Человек напрягался после того, когда его сначала настраивали, потом отпускали на свободу.
Но «отпуск» на свободу не прост.
Человек оставался включенным в ступени напряжения.
Рифмы, что тоже ритм, – это способ связать строки.
Рифма – одно из средств стихосложения. Один из способов сталкивать понятия, обновлять их. Для этого пригождается разный материал.
Маяковский писал: «Записная книжка – одно из главных условий для делания настоящих вещей».
Владимир Владимирович как памятный урок записывал, где и как появляется удачное слово.
Например, он записал:
– гладьте сухих и черных кошек; (Дуб в Кунцеве, 14 год).
И вы понимаете, что магические искры кошек Бодлера возникают под рукой поэтов разных возможностей.
Строфа определяется тем, что определенные строки возвращаются. Становятся на свое место и разрешают строфу.
В стихотворениях Востока ряд строк кончается на одну и ту же рифму, и этим как бы становятся зубьями пилы.
В поэтическом рифмосложении, строфосложении мысли повторяются и возвращаются, иногда в шутливо-возвышенном виде.
«Кошки» Бодлера – это рассказ об одном и том же явлении, повторяющемся на измененных строках.
Поэзия часто стремится к многоповторениям с переосмысливанием первично заданного смыслового материала.
Поэтому разбор Якобсона и Леви-Стросса ошибочен тем, что там нет общего вывода, который делал для поэзии и прозы, например, Толстой.
Толстой говорил, что не слова, а построение слов, система слов разноразрешенных, но связанных, есть особенность художественного мышления.