Обратная сторона Луны
Шрифт:
Некоторое время я ищу последний листок, не нахожу его, а вместо окончания
«Здравствуй, мое лунное солнышко.
Хоть ты и яркой, солнечной красоты, но ассоциируешься почему-то с серебристо-загадочной луной. Когда-то в детстве я обожал смотреть телескоп... В ночной дымке дрожали кратеры, горы, абрисы морей и океанов, но всегда я думал — а что там, на обратной стороне?
Теперь я знаю, что там...
Ты и есть обратная сторона луны, зов чего-то пра-веч-ного. Ты можешь вызывать приливы и отливы, ты можешь заставлять выть зверей в лесу, сводить с ума людей в свое полнолуние. Ты можешь прятаться за облаками, но всегда ты ночью приходишь ко мне...
Сделай шаг навстречу мне, девочка.
Доверься
Она осветит солнцем даже обратную сторону луны.
Я.
18.3.98»
...За два года до моего рождения. Я знаю, что они виделись ежедневно, и ежевечерне мама находила в почтовом ящике — эти письма.
Я улыбаюсь.
Позавчера мне исполнилось сто лет. И я искренне рад, что мой отец оказался таким хреновым, прости господи, футурологом.
И слава богу.
Мне становится легко и спокойно. Я аккуратно складываю вещи обратно в ящик...
Только письмо, написанное за два года до моего рождения, не прячу. Оставляю себе.
Иду вниз. Миную комнаты сына, дочери, внука, и второго внука, и внучки, и правнучки, и детскую...
Бесшумно отодвинув дверь, прокрадываюсь в спальню жены.
Опускаюсь на стул рядом с кроватью и сижу — долго, долго, пока ночник в изголовье не гаснет, почуяв нарождающийся рассвет.