Один день Христофора
Шрифт:
Филонов усыновил мальчика... он воображал себя отцом, однако заблуждение длилось недолго... как оказалось, у Филипа было много отцов...
Филонов вернулся к музам и забыл о мальчике, лишь иногда спрашивал отца в письмах, не умер ли он...
Выпутавшись из одной истории, Филонов ввязался в другую... девица, которой он объяснился в любви, оказалась вдовой, и у нее был ребенок...
Рая была удивлена:
"Неужели в городе остались одни вдовы, и совсем нет девушек, не потерявших честь?.."
Вопрос остался без ответа...
Потом была история с Лорой, натурщицей... она объявила, что беременна от Филонова и хочет замуж...
Все
Рае беременность Лоры показалась подозрительной... тут мог крыться подвох... она стала следить за Лорой, и в первую же ночь увидела то, чего совсем не хотела видеть...
Лора жила со своим братом как с мужем...
Филонов не поверил Рае... он пытался найти Лоре оправдание... он то рыдал, то смеялся, вел себя как безумный и оказался в желтом доме, провел там почти год...
С тех пор Филонов объяснялся в любви только Рае и своим статуям...
Смутное время длилось и длилось...
Устроив Христофора в контору переводчиком, дядя Гомер умер...
Христофор переводил книги, а книги переводили его... жизнь была понятной и выносимой, и иногда он чувствовал себя почти счастливым...
В 27 лет Христофор женился на Кире...
Театр был страстью Киры... ей хотелось жить на сцене и испытывать все чувства, какие там изображались...
* * *
Светало...
Христофор погасил напрасно горевшую лампу и взглянул на Киру... она спала...
Христофор невольно улыбнулся... он обожал Киру, носил в себе все ее вздохи, исповеди, драмы...
Кира проснулась... лицо у нее было бледное, взгляд блуждающий...
– - Что-то случилось?..
– спросил Христофор...
– - Нет... ничего такого особенного... что это?..
– - Это архив дяди Гомера... я нашел его на чердаке...
– - Так вот где ты пропадал!..
– - Рылся вещах на чердаке, потом в подвале... а ты где пропадала?..
– - Я была у сестры... она устроила мне сцену ревности...
– - Ну да... муж изменяет ей, она ему...
– - Я не хочу это обсуждать...
– - Я тебя не понимаю... ты что-то не договариваешь...
– - Это никак не связано с сестрой... я обеспокоена болезнью Германа, режиссера... и это накануне премьеры... правда, ему уже лучше...
– - Что-то еще?..
– - Примадонна удостоила меня своим доверием... нет, я держусь в стороне от ее интриг, правда, меня пытаются втянуть... примадонна находит меня приятной, нежна со мной... но я боюсь ее нежности... уже несколько дней она не появляется в театре, скрывается в замке, ждет, что ее попросят вернуться... заменить ее никто не может... у нее в этой пьесе роль весталки... она влюбляется, любит... нет, на самом деле любит, говорит, какое это счастье любить, не упрекая себя за это... я просто без ума от нее... она так благородна... и поет она восхитительно... у нее радость, от Философа пришло письмо... он на острове... она так измучила его, что он бросил все и бежал... он писал ее мемуары... почти год он странствовал по академиям и борделям, как она говорит... вчера он вернулся... рыжий, худой и влюбленный... говорит только о вечном... и невесть что, будто мы исчезнем в Черной Дыре... и сам себе противоречит... говорит, что у этой Черной Дыры есть вход и выход... меня он боится, но уважает за то, что я не впутываюсь ни в какие интриги, веду себя твердо и рассудительно, не следую чувствам и женским фантазиям... да, так он говорит... примадонна опасается толков касательно ее отношений с мэром... ей донесли, что мэр установил за ней слежку... уж не знаю, кто донес... это весьма прискорбно... говорят, готовится переворот, и примадонна каким-то боком связана с мятежниками... она огорчена недоверием и обидами, которыми мэр досаждает ее... Философ спасал ее от скуки, но он опять куда-то ушел из замка пешком, да еще и ночью, в дождь... и исчез... примадонна боится его потерять...
– - У меня с Философом была беседа на эту тему...
– - Он, наверное, жаловался на примадонну...
– - Ну да, говорил, что примадонна обращает на пользу себе его чувства... наверное, это свойственно женщинам... впрочем, не знаю...
Возникла пауза...
– - Однако, мне пора...
– Кира откинула волосы за спину, глянула на себя в зеркало...
– Ты меня любишь?..
– - Ты же знаешь...
– отозвался Христофор, роясь в бумагах дяди Гомера, он не мог вспомнить, что искал...
Кира ушла...
Христофор сел на кровать, потом лег... он лежал и размышлял:
"У Киры театр, карьера... со своим высокомерием и зарождающимися пороками она уже видит себя примадонной...
А что у меня?.. Философ говорит, что я все еще нежное деревце, уже начавшее чахнуть в своей конторе, среди людей, не обладающих ни воображением, ни настоящим чувством...
И Философ не первый, кто мне это говорит... первым был Семен перед своим исчезновением...
Лиза любила его... и Соня... помню, когда Соня говорила о Семене, она становилась мягкой, изящной, нежной... а я начинал заикаться... я ревновал Семена к Соне... и не важно, находился ли он рядом или где-то далеко...
С Семеном я познакомился в 3 года, с Соней, когда мне было 5 лет... я играл на пианино, а Соня пела, такая хорошенькая, нарядная... я был совершенно уверен, что нравлюсь ей...
Потом была эта сцена объяснения в любви...
Эту сцену я долго не мог забыть... она так ничем и не завершилась, в ней не было слов, были одни только жесты, желание и смущение...
Эта сцена повторилась на кладбище у могилы дяди Гомера....
Семен находился где-то совсем близко...
Семен нравился Соне, в нем была чувственность, непосредственность, и ровно столько, сколько требовалось... он давно освободил себя от мечтательности и всего бесплотного...
Иногда Семен вызывал у меня раздражение, он смущал меня своими откровениями...
В каждой сцене, которую я вспоминал или воображал, среди персонажей я видел Соню счастливую или несчастную...
Семен захватывал и увлекал ее подлинностью, грубым проявлением чувств...
Семен исчез, Лиза умерла от родов, Соня покончила с собой... и это только начало...
У всего сущего было когда-то начало... и, возможно, не одно... почему бы и нет?.. это вполне естественно и понятно... однако, чтобы быть, надо откуда-то появиться... не знаю, где я до этого существовал, ведь должен же я был где-то существовать?..
Наблюдение за происходящим подтверждает справедливость этого мнения в отношении всего сотворенного... или нет?.. не знаю...
А кто знает?..
Откровения и прозрения ведут к истине, ну и, конечно, авторитет вдохновенного слова божьего, как говорил дядя Гомер... он был для меня как бог, непререкаемый авторитет, но не обладающий принудительной силой...
Написано:
" Вначале было слово, и слово было у бога... "