Одомашнивание вампиров: Приручая вчерашние кошмары ради светлого будущего
Шрифт:
Вы можете спросить: как такой смертоносный признак мог прочно укрепиться в популяции? Разве естественный отбор не избавился бы от него? Ответ удивительно прост: поначалу этот признак не был смертельным. Отвращение к крестам не является дефектом в мире, где крестов нет, а в природе вы не найдете много прямых углов. Любой биолог-старшекурсник вам скажет, что нейтрально селективные признаки фиксируются в малых популяциях простым процессом, который называется генетический дрейф. В данном случае признак не был даже нейтральным: та же сеть, что ответственна за крестовый глюк, была задействована и в способности вампиров к распознаванию образов, а этот признак естественный отбор активно развивал вплоть до того момента, как их добыча
Есть искушение предположить, что это и стало источником мифа, будто вампиры не могут войти в дом без приглашения. Однако точнее было бы сказать, что вампиры не могут войти в ваш дом с открытыми глазами, а поскольку это делало их крайне уязвимыми для нападения, им следовало это делать, только если жители дома не желали им зла.
Мы можем сделать осторожные выводы и о некоторых других мифах о вампирах, возникавших с течением времени. Вопрос об употреблении человеческой крови остается открытым: технически вампиры ближе к облигатным каннибалам, которые едят человеческое мясо, а не просто пьют кровь. Однако единственное, что им от нас требовалось, это определенный тип белка, поэтому теоретически возможно, что кровяная диета могла обеспечивать их всем необходимым, хотя в этом случае они должны были пить много. Возможно, такова была намеренная стратегия консервации: если вы только пьете кровь, обескровленная жертва со временем восстановится и послужит источником пищи в дальнейшем, а поедание плоти низводит вашу жертву до статуса одноразовой. Как мы видим, вампиры могли питаться другими видами, удовлетворяя большинство своих пищевых потребностей. Они были гораздо умнее нас и понимали выгоды сохранения ресурсов (эта идея с трудом вмещается в человеческий мозг даже сегодня).
Светочувствительность. Никто из наших подопытных не приобрел пигментной ксеродермы (редкое кожное заболевание, проявляющееся в повышенной световой чувствительности кожи, которое в прошлом иногда связывали с вампиризмом). Однако у вампиров очень чувствительное ночное зрение, а их зрачки реагируют на изменения в интенсивности света не так быстро, как наши; снег легко их ослепляет, как если бы кто-то посветил вам в лицо, когда на вас очки ночного видения. Солнечные лучи не сжигали их дотла, но это объясняет неприязнь к яркому свету. Толпа крестьян с факелами могла представлять для этих существ серьезную проблему.
Никто из наших подопытных не проявлял отвращения к чесноку или другим видам семейства амариллисовых. Возможно, этот слух распустили сами вампиры, чтобы вселить в добычу ложное чувство безопасности: зачем мастерить кресты, если простое садовое растение может вас защитить? Также возможно, что вся эта история — чистейшей воды выдумка.
Множество других мифов — что вампиры могут летать или превращаться в животных, или что они не отражаются в зеркалах, — скорее всего тоже сказки. В зеркалах они отражаются — мы проверили это в первую очередь. Но стоит помнить, что эти создания быстрее и умнее нас, и их превосходные способности позволяют им легко сливаться с окружающей средой. Вполне возможно, что они исчезали, просто отходя в тень или принимая позу, которая делала их незаметными на общем фоне. Прибавьте к этому исчезновению какое-нибудь испуганное животное, которое в тот момент пробегало мимо, и примитивный человек может подумать, что имело место настоящее превращение.
Воспроизводство: согласно классической мифологии, вампиры размножались, превращая в вампиров своих жертв. Ревизионисты и авторы романов ужасов представляли вампиризм как своего рода вирусную инфекцию, венерическое заболевание, передающееся из слюны в кровь. С биологической точки зрения у этой идеи есть недостатки: если вы создаете другого вампира каждый раз, когда едите, очень скоро все ваши жертвы превратятся в вампиров, а те быстро проголодаются. Однако сама идея не так абсурдна, как кажется на первый взгляд. Горизонтальный перенос генов в природе встречается; некоторые микробы действуют как переносчики ДНК других видов, передавая их от одного хозяина к другому, а в данном случае хищник и его жертва обладают многими общими генами. Возможно, единственное, что нужно передать, это некий катализатор, который их активирует. Однако более вероятно, что вампиры и люди никогда не достигали полной репродуктивной изоляции; нет причин, по которой их скрещивание не могло давать потомков-вампиров, особенно если важнейшие вампирские гены были гетерозиготными доминантами. Это один из основных аргументов группы, которая придерживается точки зрения на вампиров как на синдром, а не на подвид, и считает, что если кто-то ходит, как утка, крякает, как утка, и занимается сексом с утками, это и есть утка, даже если она выглядит, как гриф-индейка.
И давайте не забывать те аспекты вампирских преданий, которые вне всякого сомнения биологически верны: их хищничество, их силу и скорость, долгожительство, способность впадать в спячку. И, конечно, крестовый глюк, положивший конец их роду. Хотя они прожили достаточно долго, чтобы вписаться в нашу культурную мифологию, их бытие как биологического организма завершилось [1] .
Или нет?
Наверняка вы узнали эти фигуры: куб Неккера и ваза Рубина, популярные примеры так называемых двойственных иллюзий. Иногда вы видите два лица, иногда вазу. Иногда затененная плоскость оказывается позади, иногда впереди; ваша точка зрения меняется, и вы видите либо так, либо иначе.
1
Их вымирание могло прийтись на так называемое бутылочное горлышко Тобы, когда порядка 73 тысяч лет назад большая часть человечества вымерла, и наша популяция оставалась низкой до тех пор, пока десять тысяч лет назад мы не начали беспрецедентное распространение, длящееся по сей день. Это "бутылочное горлышко" традиционно связывают с массивным вулканическим извержением на Суматре и последующей вулканической зимой, но совпадение как минимум интересно.
Вампиры видят и то, и другое одновременно. Они не переключают восприятие с одной точки зрения на другую: они способны делать то, что для нас неврологически невозможно — одновременно удерживать несколько картин мира. Это позволяет им мгновенно схватывать вещи, которые для нас наполнены противоречиями, сразу видеть то, что мы вынуждены понимать пошагово. Возьмем квантовую физику. Мы, люди, упираемся всеми руками и ногами, пытаясь осознать то, что находится ниже планковской длины; нам требуется сложная математика, чтобы истина вошла в нас, но даже тогда она не имеет смысла: ничто не реально до тех пор, пока кто-то это не наблюдает? Причины возникают раньше следствия? Кот в ящике одновременно мертв и жив в некоем бестелесном состоянии? Математика заставляет нас принимать эти выводы, но они все равно нарушают то, что мы знаем о реальности. Однако вампиры понимают квантовую физику. Для них она имеет смысл.
Подумайте, сколько пользы мы сможем получить от подобного создания. Сколько проблем — политических, экологических, технологических, даже философских, — неподвластных человеческому разуму, могут оказаться тривиально простыми для такого существа. Даже компьютеры не предлагают такого потенциала для их решения: неважно, сколько компьютеров вы соедините в сеть — вы все равно имеете дело с машиной, созданной людьми, которая, как следствие, отражает ограничения и трудности человеческого образа мысли. В отличие от этого, создавать вампиров нам не придется — эволюция сделала это за нас. Мы просто их воскресили.
Некоторые могут задаться вопросом, впишутся ли вампиры в современное общество? Однако не забывайте, что современные социопаты, по сути, проявляют отдельные признаки вампирского типа в человеческом теле. А социопаты — одни из наиболее успешных игроков в бизнесе, промышленности и медицине; безжалостный прагматизм, отсутствие совести, свобода от таких сентиментальных качеств, как эмпатия, необходимы для успеха в сегодняшней корпоративной среде. По сути, согласно Диагностическому и статистическому руководству по психическим заболеваниям — IV, сами корпорации, как юридические лица, соответствуют всем диагностическим критериям клинической социопатии. Мы знаем, что вампиры будут процветать в такой среде, поскольку в некотором смысле они уже в ней процветают.
Возникает и другой вопрос: даже если они могут решить все наши проблемы, зачем им это делать? В конце концов, эти существа развивались для того, чтобы нас есть, а не помогать в домашней работе, и обычные алармисты из "Гринпис" или "Сьерра Клуб" уже начали распространять мрачные сценарии, в которых мы воскрешаем вампиров только для того, чтобы те нас уничтожили. И я первый скажу, что вам не захочется возвращать таких существ, не имея определенной системы безопасности.