Огонь Свечи. (CANDLELIGHT)
Шрифт:
Почему же я должен встречаться с людьми, многие из которых то набрасываются на меня с критикой, то пытаются получить что-нибудь задаром? По-видимому, считается, что коль скоро я пишу книги, а люди покупают их за несколько центов, то я должен выступить в роли эдакой тетушки Салли и отвечать на любые глупые вопросы или принимать любого чокнутого, которому придет охота постучать ко мне в дверь. В конце концов, никому не дано права видеть меня в любой момент, когда им вздумается.
Скажу еще вот что. Во всем этом есть известная доля юмора. Когда я жил в другой квартире этого дома, как-то далеко заполночь ко мне под дверь заявился непрошеный гость, прибывший из какой-то
Несколько месяцев спустя я получил письмо с требованием выплатить 2000 долларов, немедля принять какую-то странную, никому не ведомую религию и написать о ней хвалебную книгу, да еще не одну.
Сколь бы нереальным это мне ни показалось, автор письма был совершенно серьезен. Но запугать меня не так просто, к тому же в шестом по счету письме этот тип случайно указал элементы своего адреса — первые письма были совершенно анонимны. Так или иначе, я связался с Департаментом почтовой инспекции США и с полицией той местности.
Оказалось, что этот джентльмен, о котором шла речь выше, нелегально проживает в Соединенных Штатах. Теперь, правда, уже не живет!
Попутно упомяну еще вот о чем. Ко мне не раз приходили и писали люди, попавшие в беду, заявляя, что случится непоправимое несчастье, от которого только я могу их спасти. Из чистого сострадания я соглашался их принять.
Одна дамочка тотчас пожелала прыгнуть ко мне в постель, а натолкнувшись на отказ, страшно обозлилась и с тех пор постоянно пытается мне навредить. Прочие же сознались, что все выдумали, так как знали, что без уважительной причины я их не приму. Вот из-за таких уловок я и не принимаю больше посетителей.
В: У вас есть в Англии своя фирма, занимающаяся выпуском Пробирных Камней и грамзаписей. Что же вы говорите о бедности, если у вас есть такой доходный бизнес?
О: Нет, у меня нет своего бизнеса ни в Англии, ни в какой другой стране. У меня нет никаких деловых интересов, за исключением писательского труда, да и то деловой стороной этого занятия ведает мистер Найт, мой чрезвычайно надежный литературный агент. Пробирные Камни, разумеется, изготавливаются по моим чертежам, но это не мой бизнес и я в нем никак не участвую.
В: Здешняя Пресса опубликовала письмо якобы от Далай-Ламы, в котором утверждается, что вы самозванец. Что вы на это скажете?
О: Пресса подняла громкую шумиху вокруг заявления, якобы подписанного неким секретарем Далай-Ламы, о том, что я не тот, за кого себя выдаю. Но ни сам Далай-Лама, ни его секретарь никогда не говорили ничего подобного.
В письме, например, сказано, что он не оказывает мне доверия, а это совсем иное дело. Но давайте разберемся. Самому недалекому человеку хорошо известно, что высокопоставленные особы, скажем главы государств, имеют нескольких секретарей, которые иногда наделяются ограниченными полномочиями писать то, что сочтут уместным, ибо их патроны не успевают сами просматривать всю корреспонденцию. И стало быть, достаточно такому человеку кого-нибудь невзлюбить — а в данном случае я нисколько не сомневаюсь, что этот секретарь Далай-Ламы не испытывает ко мне никаких нежных чувств — чтобы написать «мы не оказываем доверия». Однако это совсем не то, что пытается внушить читателям Пресса.
Кстати, вы сами рассказывали, что проблему Рампы обсуждали двое
Один известный американский писатель отправился с визитом к Далай-Ламе в Индию, и, вернувшись оттуда, м-р Б. прислал мне специальное послание с вестью о том, что, когда Тибет вновь обретет свободу, Далай Лама с радостью примет меня в Потале. Поэтому не надо вкладывать в уста Далай-Ламы слов, которых он не произносил. Вместо этого направьте свои подозрения на мелких сошек. Вам неизвестны их мотивы? Но, возможно, они известны мне!
Позволю себе еще одно замечание, не слишком связанное с вашими вопросами, но я полагаю, что у вас этого добра еще предостаточно. Пресса, по-видимому, теряется в догадках относительно моей личности. Но чего ради? Вот несколько широко известных случаев. Кем был Шекспир? Кем был Бэкон? Кем был Моисей?
Я упоминаю лишь тех, чьи имена у всех на устах, да и то лишь для того, чтобы показать всю нелепость некоторых газетных заявлений. Я уже упоминал заметку о Христе, сбежавшем в Японию и подставившем вместо себя брата. Что вы об этом скажете? Поверите? А ведь это публикуется в Прессе, знаете ли. Но если верить всей чуши, которую пишут обо мне, то почему бы не верить всему, что пишут обо всех остальных?
В: Сколько вам лет? Почему вы упорно скрываете свой возраст?
О: Но я просто не хочу называть свой возраст. Никому до этого нет дела. Мой возраст, который гораздо больше, чем вы могли бы поверить, никак не влияет на мой писательский труд, никому ничего не доказывает, да я и не хочу представлять никаких доказательств, так как Пресса мне совершенно безразлична.
Обычные порядочные люди, которые читают мои книги, верят мне, но вот крикливая кучка горлопанов устраивает, как водится, невообразимый скандал, в который не поверишь, пока сам не окажешься его жертвой. Но мой ответ — нет. Свой возраст я сохраню в тайне по той простой причине, что так хочу!
Глава 6
Отвечать на вопросы было очень утомительно. Старый человек лежал на кровати, а мистер Телли сидел у него в ногах, копаясь в ворохе бумажек и выуживая из карманов все новые записки. Время от времени во внезапном порыве вдохновения он хватал карандаш и записывал пришедший в голову вопрос. Когда же мистер Телли не записывал вопросы, он рисовал всевозможные завитушки. На это он был большой мастер, и завитушки его были весьма красноречивы.
«Так, продолжим, — сказал Старый человек, — что у нас дальше?»
В: Если вы обладаете такими силами и знаниями, почему же вы себя не вылечите?
О: Ну, это уже предел абсурда. Вот что я вам скажу. Лет пятнадцать назад лежал я в одном из известнейших лондонских госпиталей. Там меня тщательно обследовали и пришли к выводу, что жить мне осталось не больше полугода. А затем я лег в другой, столь же известный лондонский госпиталь, где подтвердили первый прогноз. И все это не далее как пятнадцать лет назад.
Два с половиной года назад, уже в Канаде, мне сказали, что в запасе у меня два-три месяца жизни. Это прогноз более чем двухлетней давности. Скажу одну вещь, которая вряд ли приходила вам в голову. Вся эта газетная травля отнюдь не прибавляет мне здоровья, но даже величайшая вера неспособна отрастить ампутированную ногу или руку, и ни величайшая вера, ни медицинская наука не способны отрастить удаленное легкое. Какой же болван мог задать такой вопрос?