Оптимисты
Шрифт:
— Закончили с нами? — спросила она.
— Я не знаю, что еще могу сделать.
— Когда придет время, — сказала она, — полиция его найдет.
— Рузиндану?
— Да, да.
— И его никто не спрячет?
— Нет.
— А молодой человек?
— Жан? — Она покачала головой, — Что вы будете делать в Англии? — спросила она.
— Работа найдется, — ответил он.
— Будете писать об этом?
— Я ведь не писатель.
— Вы — фотограф без фотоаппарата, — сказала она.
— Можно и так назвать.
Она улыбнулась:
— А как же вас можно по-другому назвать?
Она подбросила его до города в своей машине — стареньком «пежо», который вела мастерски.
— Доброе утро, — сказал мальчик по-английски.
— Добрый день, — ответил Клем.
— Они в школе учат, — объяснила Лоренсия, — вот ему и не терпится поупражняться.
— Давайте тогда говорить по-английски, — предложил Клем, — Я уверен, вы говорите хоть немного.
— Иначе бы я не смогла работать в офисе.
По-английски она звучала абсолютно по-другому, при звуке ее голоса Эмиль захлопал в ладоши от удовольствия.
— Мы — магазин! — закричал он.
— Пойдем в магазин, — поправила Лоренсия. — Да, надо купить продукты. Я высажу вас на улице у гостиницы.
— Я тоже могу пойти в магазин, — объявил Клем.
— В магазин?
— Я люблю, — сказал он, — люблю ходить в магазин.
Она засмеялась:
— Ого, мужчина, который любит ходить по магазинам!
— Можно?
— Как хотите, — сказала она, выруливая на дорогу.
Они отправились в местный гастроном. Сидящий в будке за дымчатым стеклом продавец объявлял специальные предложения. Эмиль толкал тележку. Клем проверял, как он знает названия продуктов, которые Лоренсия доставала с полки.
— А это что? — спрашивал он.
— Это — курица.
— А это?
— Это — яйцо!
Клем донес пакеты до машины. Они доехали до дома Лоренсии — солидного серого здания среди других серых каменных зданий.
— Приятный дом, — сказал Клем; они опять говорили по-французски.
— Это только снаружи, — сказала она.
— Далеко отсюда до моей гостиницы?
Она помотала головой:
— Идите по этой улице до проспекта, потом — направо и еще раз направо, на Туазон д'Ор, и минут через десять увидите вашу улицу.
— С сумками справитесь? — спросил он.
— У нас есть лифт.
— Хорошо.
— Ага.
— Если хотите, оставайтесь с нами ужинать, — пригласил Эмиль, — продуктов хватит на всех.
Клем поблагодарил его, но отказался.
— Мне нужно еще кое-что сделать, — сказал он, — может, в другой раз.
Мальчик пожал плечами. Они еще раз обменялись рукопожатием. Клем повернулся к Лоренсии.
— С проспекта, говорите, направо?
— Да.
— Ну, тогда я прощаюсь.
Он поблагодарил ее за помощь и двинулся прочь. Перейдя улицу, Клем обернулся и успел увидеть, как они заходят в подъезд дома. Он помедлил, ожидая, не выйдет ли она за чем-нибудь опять, но дверь медленно закрылась; они ушли.
На проспекте Луизы подходил к концу торговый день. Мимо зеркальных витрин модных магазинов, где одетые в итальянские платья и туфли на высоких каблуках продавщицы закрывали кассы и опускали металлические жалюзи, непрерывным потоком текли машины. Клем заглянул в бар у площади Луизы, заказал бутылку пива «Леффе» и присел с нею у пустого столика. В лиловом полумраке виднелось не больше десятка клиентов, все — мужчины средних лет, большинство, как и Клем, за отдельными столиками. Он закурил. Звучала унылая песня о неразделенной любви; слушать ее было невозможно, но и отключиться не удавалось. Может, опять напиться, подумалось ему, но идея тут же вызвала отвращение. Не допив полбутылки, он вышел на улицу и, перейдя
В гостинице шла вечеринка. В арках и дверных проемах висели гроздья воздушных шаров, в подвальной столовой во всю глотку горланили песни. Клем пошел в свой номер и свернулся на кровати. Он попытался уснуть, но свет раздражал глаза. Через несколько минут он услышал приближение хора — голоса поднимающихся по лестнице поющих мужчин и женщин гулким эхом отдавались между серых стен. Несомненно, мелодия была им хорошо знакома. Время от времени какой-нибудь благоразумный человек пытался утихомирить поющих, и они ненадолго сбивались на шепот, но стоило дойти до припева — и, не в силах дольше сдерживаться, хор прорывался с новой мощью. Клем подошел к двери. Глазка в ней не было, и, не открывая двери, он не мог увидеть разошедшихся гостей. Распевая во все горло, они протанцевали в нескольких сантиметрах от него на следующий этаж, потом еще выше. Возможно, игра заключалась в том, чтобы взобраться на крышу и продолжать петь с самого верха, услаждая руладами трубы, антенны и первые звезды. Было чуть позже полседьмого. Клем пошел в ванную, вымыл над раковиной голову, почистил зубы. Закапал из коричневого пузырька по три капли в каждый глаз. Часть жидкости потекла по щекам. Он вытер ее краем полотенца, потом поднял пузырек сбоку на уровень глаз и начал медленно водить им вверх-вниз, потом взад-вперед. Угол поля зрения здоровых глаз чуть превышает двести градусов: объекты, расположенные чуть дальше проходящей прямо перед глазами воображаемой плоскости, должны быть видны. Но видны ли они? В этом он не был уверен.
В магазине на шоссе д'Иксель Клем купил бутылку французского красного вина и, из холодильника, бутылку белого. Сосредоточившись только на окружающем — сколько проехало машин, какой марки, — вернулся на Туазон д'Ор, потом на проспект. Считал шаги от одного фонарного столба до другого, считал деревья и мусорные урны; думал появиться внезапно, подобно тому как застигнутый бурей путник вваливается в дверь на первых страницах романа, в котором о прошлом не будет ни строчки.
Добравшись до нужного здания, он нашел в списке жильцов фамилию «Карамера» и позвонил, прильнув ухом к переговорному устройству. Потом позвонил еще раз. Видимо, я отвык встречаться с людьми, подумал он. Веду себя, как полный идиот.
— Кто там?
— Это я, — сказал он, — Клем Гласс.
Молчание.
— Можно я зайду?
Послышался вздох, хотя, возможно, это просто протрещал статический разряд в динамике.
— Лоренсия?
— Четвертый этаж, — сказала она.
Он поднялся на лифте; освещение на четвертом этаже не работало, на деревянной лестничной клетке царил тусклый полумрак. Из квартир пахло едой, где-то в старых водопроводных трубах бормотала вода. Дверь напротив Клема распахнулась. Он увидел, что она переоделась, сменив платье на джинсы и красную рубашку.