Памятник футболисту (Скандал в благородном семействе)
Шрифт:
Хозяина ресторана звали Бручиани. То был толстый, могучего вида сицилиец, смуглый, черноглазый, с длинными ресницами, густыми вьющимися волосами, белозубый и красногубый. В свои пятьдесят лет он выглядел на тридцать пять.
Откуда и когда он приехал в город, никто не знал. Просто в один прекрасный день все газеты, проспекты, недельные отельные обозрения, рекламные ролики в кинотеатрах заполнились изображением «селектного» ресторана, дифирамбами его кухне, атмосфере, оркестру.
Сначала, клюнув на новенькое, из любопытства, а позже потому, что реклама оказалась правдивой, парод повалил в «Сети». В конце концов, как и во всех заведениях подобного рода, образовались две категории посетителей: завсегдатаи и «приходящие», в основном богатые туристы, приезжавшие в город.
Бручиани был предприимчивым, но осторожным дельцом. Нечего ворошить старое, но в город он прибыл, предварительно пять лет отдохнув на казенный счет в отеле «решетка», как раз за излишнюю предприимчивость. Природная хитрость и умение много говорить ничего не говоря позволили ему утаить от суда приличный капитал, который он и вложил в «Сети». Теперь вместе с женой, годившейся ему скорее во внучки, чем в дочки, но обладавшей хваткой, которой не обладал и сам Бручиани, он руководил своим процветающим заведением.
Роли распределялись четко: Бручиани — снабжение, внешние связи, реклама, финансы, кое-какие дополнительные дела; Джина — меню, кухня, обслуживающий персонал, посетители.
Она сумела так вышколить персонал (не брезгуя и рукоприкладством), что даже самые придирчивые клиенты, привыкшие к лучшим ресторанам мира, оставались довольны. Она привлекла в «Сети» замечательного повара, получавшего жалованье генерала. Зато вкусить его кухню приезжали из других городов.
Джина была очень красива. Волосы волнами спадали до середины спины, синие глаза с поволокой прикрывали густые ресницы. Фигура и походка балерины. Она умела смеяться самым глупым шуткам клиентов и не обижаться на самые сальные комплименты, руководствуясь одним законом: чем богаче посетитель, чем больше денег оставляет в «Сетях», тем больше может себе позволить.
То были действительно сети.
Однако вернемся к бегло упомянутым «кое-каким дополнительным делам», входившим в орбиту деятельности Бручиани. К ним относились мелкая контрабанда, мимолетные операции с героином, перепродажа краденых драгоценностей (только драгоценностей, а не каких-то там шмоток). Но в последнее время он почти целиком переключился на подпольный футбольный тотализатор.
В этой области его бизнес был особый. Вернее, особой была клиентура. Если большинство играющих на подпольном тотализаторе держали свои пари в третьеразрядных ресторанчиках, барах, табачных лавчонках, если это большинство состояло из мелкого люда — рабочих-портовиков, служащих, отельной прислуги, шоферов, официантов, даже учеников школ, то Бручиани сумел оттянуть, так сказать, элиту играющих: сынков миллионеров, богатых бездельников и их подруг, старших служащих. Эта категория была, быть может, не очень многочисленной, зато играла по-крупному, с ней можно было не опасаться скандалов и вообще — солидные люди, все на доверии, а доход не меньший.
С Тринко Бручиани познакомился случайно. Как-то, задержавшись в городе, томимый жаждой, он остановил свою роскошную «феррари» перед первым попавшимся баром (им оказался «Осьминог») и зашел. Пока ждал мартини, Бручиани присматривался к обстановке. Ему понадобились минуты, чтобы понять: здесь тоже вовсю функционировал подпольный тотализатор.
Подошел хозяин, Спросил, доволен ли клиент, не нужно ли чего. Познакомились. Выпили. Бручиани и Тринко сразу же понравились друг другу.
Иные потом удивлялись: что общего между владельцем второразрядного бара, полусутенером, полугангстером, мелкой сошкой и солидным, богатым хозяином роскошного ресторана?
Общим же было все: темное прошлое, тюремная похлебка, ненасытная и беззастенчивая жажда наживы, безразличие к средствам утоления этой жажды, жестокость, равнодушие к слабым и страх перед сильными...
А что один носил джинсы, а другой смокинг, один спал со всеми проститутками квартала, а другой имел молодую красивую жену, один дружил с гангстерами, жуликами, а другой с городской элитой — так все это было лишь видимостью, дымовой завесой.
Но оба делали одно дело.
Решили объединиться. Это делало их более конкурентоспособными; бизнес становился более гибким, более независимым, более стойким к конъюнктурным изменениям. Да и обмен информацией играл роль.
Разумеется, каждый имел и затаенную мысль. Бручиани считал, что, храпя чистоту рук, сумеет использовать на грязной работе Тринко. Тринко, в свою очередь, рассчитывал, что в случае провала легче сможет выпутаться с помощью своего коллеги: у того связи, друзья-адвокаты.
Объединились. И, как оказалось, на свою голову.
Откуда было знать им, хоть и не родившимся, как говорят французы, из последнего дождя, что существует, и давно, могучая организация, по сравнению с которой они пигмеи и которая покрепче любой государственной держит в руках футбольный тотализатор? И что монополии не любят мелкого частника?
Они, конечно, понимали, что существуют в этой области и более могучие союзы, чем их двойственный, по полагали возможной параллельную деятельность: ведь овец-то миллионы, на всех шерсти хватит.
Оказалось — нет. Действительно, уследить за всеми мелкими подпольными держателями тото, конечно, трудно, хотя «организация» и держала целую агентуру, специально вылавливающую кустарей-одиночек, пытавшихся вклиниться в ее бизнес. Так что до поры до времени Бручиани и Тринко оставались незаметными. Но когда они объединились, то оказались вскоре на виду. И это стало началом конца.
Первый визит был нанесен Тринко.
В тот день он был в особенно хорошем настроении. Неожиданный исход встречи между командами «Аза» и «Милано» оставил в его карманах приличную сумму.
Он сидел в своем кабинете — небольшой, элегантно (по его, Тринко, понятиям) обставленной комнате и с наслаждением пил виски со Льдом, хотя глухо урчавший кондиционер нагонял в помещение прохладу. Тринко, положив ноги на стол (так делали все настоящие бизнесмены в виденных им американских фильмах), попивал виски, обнимал дежурную красотку, примостившуюся у его ног на пушистом ковре, и смотрел по цветному видео какой-то не очень приличный фильм.
Красотка в наиболее пикантных местах хихикала, и Тринко шлепал ее по губам, чтоб не мешала смотреть. В действительности его мысли витали далеко. Он просто блаженствовал. Как все же прекрасна жизнь! Вот он сидит в мягком кресле, в роскошном кабинете, рядом красивая женщина, его женщина; урчит кондиционер, позвякивает льдинка в стакане с дорогим виски, фигурально позвякивает золото, которое он сегодня так удачно заработал. А там за стеной его бар, где тоже в кассу ниспадают шелестя купюры. За окном пальмы, и пляж, и синее море, где у причала покачивается недавно купленная им яхточка.