Партия. Тайный мир коммунистических властителей Китая
Шрифт:
Я особенно признателен своим коллегам из «Файнэншл Таймс»: Джеймсу Кинге, Мюру Дики, Джеффу Дуайеру, Хамилю Андерлини и Эндрю Йе. Кэтрин Хилль очень помогла мне советами при обсуждении Тайваня. В Гонконге и Лондоне меня поддерживали Джон Риддинг, Лайонел Барбер, Дэн Боглер и Виктор Маллет, причем не только во время работы над книгой, но и в ходе моей репортерской деятельности на территории Китая.
Подобно многим иностранцам, живущим в Китае, я постоянно ощущал помощь замечательных и неустрашимых местных жителей. Самюэль Шэнь, Сунь Юй (продержавшийся дольше всех) и Ван Бин терпели меня на протяжении долгого времени. Ли Бибо оказал неоценимую поддержку своими рекомендациями. Помимо таланта к раскапыванию фактов, он отлично понял суть темы, и это важнее всего.
Мои литагенты Фелисити
Не исключено, что пекинскому МИДу эта книга не понравится — если, конечно, там вообще ее заметят. Я склонен считать, что китайское правительство не слишком заботит вопрос, что именно публикуется за пределами страны, если не затрагиваются болевые точки вроде Тибета, Синьцзяна, Тайваня и религиозного движения «Фалуньгун», объявленного вне закона. Как бы то ни было, МИД — играющий роль хозяина для всех иностранных журналистов — в подавляющем большинстве случаев вел себя корректно, профессионально и по возможности оказывал помощь, за что я и хотел бы выразить признательность.
Все стало возможным благодаря любви и поддержке моей супруги Кэт Каммис, которая в 2000 г. согласилась покинуть Канберру и нырнуть в океан по имени Китай. По расчетам Кэт, к моменту нашего отъезда из КНР в 2009 г., она провела в этой стране четверть жизни. Я у нее в долгу, причем даже больше, чем она полагает. Наши славные дети Ангус и Кейт родились, соответственно, в Шанхае и Пекине. Я искренне верю, что им повезло вырасти в Китае: мало того, что они овладели безупречным произношением, так еще и приучили себя к здоровому питанию («Мамочка, дай мне ещё соевого творога!»). Китай безо всякой натяжки можно считать самой увлекательной и любопытной страной в мире, и я надеюсь, что этот жизненный опыт останется с моими детьми навсегда — как это произошло со мной.
Пекин, август 2009 г.
Примечания
ПРОЛОГ
Стр. 8. Не прошло и пары лет… — Из числа западных банков, которые инвестировали средства в крупнейшие государственные кредитные учреждения Китая, «Королевский Банк Шотландии» был, по сути, национализирован, «Бэнк оф Америка» поглотил практически обанкротившийся «Меррилл Линч» (причем понадобилось прибегнуть к федеральной помощи), «Голдман Сакс» был вынужден трансформироваться в обычный банк, чтобы получить доступ к федеральной поддержке, а цюрихский «Ю-Би-Эс» едва избежал банкротства благодаря инъекции капитала от швейцарского правительства. Из всех иностранных компаний, которые вложили деньги в свои китайские аналоги, не пострадал лишь HSBC. С другой стороны, многие китайцы так и так считают HSBC китайским банком.
Стр.10 Крупно набранный заголовок на первой полосе гласил… — См. «Жэньминь жибао» от 13 апреля 2009 г.
Стр. 10. Однако по мере развития… — По данным Джима О'Нила, старшего экономиста в «Голдман Сакс», в конце 2008 г. китайский ВВП составлял порядка 4,3 триллионов в долларовом эквиваленте. В 2001 году этот показатель находился в районе 1,3 триллиона долларов; другими словами, всего лишь за семь лет ВВП Китая вырос на 3 триллиона. См. «Ивнинг стандард» от 17 ноября 2009 г.
Стр. 12. Как выразился Дай Бинго… — См. «Чайна диджитал таймс» от 29 июля 2009 г. Дай выступал на ежегодной встрече глав министерств и ведомств США и Китая. (Китайский министр иностранных дел — на момент написания этих строк им был Ян — не самый могучий политический игрок. Его ранг не просто уступает рангу Дая — нет, Ян к тому же не входит в состав Политбюро.
В этой связи Яна нельзя причислить к тридцати пяти высшим членам партии в стране).
Стр. 13. Подобно коммунизму на пике своего могущества… — См. Роберт Сервис, «Товарищи. Всемирная история коммунизма» [Robert Service, Comrades. Communism: A World History], изд-во «Макмиллан», 2007 г., с. 9.
Стр. 18. Мало того… — «От бедных регионов в бедному
1. КРАСНАЯ МАШИНА
Партия и государство
Стр. 21. Перед началом съезда… — Сведения об ограничениях основаны на приказах городских властей Наньцзина и Шэньчжэня. См. «Цзучжи гунцзо яньцзю вэньсюань 2005, Чжунгун чжунъян цзучжибу яньцзюши» [Избранные исследования организационной работы за 2005 г. Научно- исследовательского департамента Организационного отдела ЦК КПК] в сборнике «Чжидин тисянь кэсюэ фачжаньгуань хэ чжэнцюэ чжэнцзигуань яоцю дэ ганьбу шици каохэ пинцзя бяочжунь яньцзю» [Обзор критериев оценки фактической эффективности руководящих кадров в целях отражения теории научного развития и правильной концепции политической работы]. Эти документы свидетельствуют о том, что высшие кадровые работники двух упомянутых городов будут оцениваться согласно числу местных жалобщиков, которые обращаются в «надмуниципальные органы».
Стр. 26…инструментарий закрепления… — См. «Таймс» от 15 ноября 2002 г. и «Файнэншл Таймс» от 6–7 октября 2007 г.
Стр. 26.Ху следил за тем, чтобы… — Справедливости ради следует отметить, что Ху все же отвечал на вопросы российских журналистов перед двумя своими московскими визитами, однако эти «интервью» проходили исключительно в письменной форме.
Стр. 30. Впоследствии.: Постоянный комитет все же позволил запечатлеть себя на фотоснимке, когда весь Китай погрузился в трехминутное скорбное молчание после сычуаньского землетрясения в мае 2008 г. Кроме того, это редкое событие отмечалось и в ряде других случаев, например, на торжественном приеме видных представителей китайской диаспоры в июле 2009 г., а также на празднествах в честь бо-й годовщины основания КНР 1 октября 2009 г.
Стр. 33. Членство в партии… — За формулировку этого наблюдения я признателен покойному Джиму Броку.
Стр. 35. «Чтобы центр мог…»: Из «Письма к товарищу о наших организационных задачах», В. И. Ленин, сентябрь 1902 г.
Стр. 36. ГлавнейшиеприоритетыПолитбюро… — Избранное в 2007 г. Политбюро состоит из так называемого Постоянного комитета в количестве девять человек и еще двадцати четырех членов, отвечающих за широкий круг вопросов, например, сельское хозяйство, финансы и торговлю. В состав Политбюро входят также партийные секретари крупнейших городов и провинций. Заседания Постоянного комитета могут быть как самостоятельными, так и пленарными, то есть с участием всех остальных членов Политбюро. Полномочия членов Постоянного комитета следующие: общие партийные и военные вопросы (Ху Цзиньтао); надзор за работой парламента (У Банго); экономическая политика (Вэнь Цзябао); связи с Тайванем, внепартийными структурами и общественными организациями (Цзя Цинлинь); СМИ и пропагандистский аппарат, которые в Китае означают одно и то же (Ли Чанчунь); повседневная партийная деятельность и отдельные дипломатические функции (Си Цзиньпин); экономика, бюджет, охрана окружающей среды и функционирование центральных регионов (Ли Кэцянь); борьба с коррупцией (Хэ Гоцян); полиция и госбезопасность (Чжоу Юнкан).
Стр. 37. Русские использовали… — Этими сведениями я обязан Дэниэлу Вулфу.
Стр. 37. Мао натравил… — Документальный фильм «Утреннее солнце» (2003 г.) Кармы Хинтон, Джереми Бармэ и Ричарда Гордона.
Стр. 40…источник скрытого напряжения… — Атипичная пневмония также известна под названием ТОРС, тяжелый острый респираторный синдром.
Стр. 42…контакты с партией… — Понятное дело, СМИ представляют собой важное исключение из данного правила. Китай не очень-то заинтересован в том, чтобы иностранные СМИ вели деятельность на его территории, не передав все контрольные функции местным партнерам.