Писатели США. Краткие творческие биографии

Ковалева Ю.

Незаурядное сатирическое дарование писательницы, этой «первой леди американской литературы», по выражению Н. Мейлера, особенно ярко проявилось в создании запоминающихся характеров из среды городской интеллигенции, не способных соединить теорию с практикой и подменяющих реальную жизнь разного рода утопиями, вроде колонии в горах («Оазис», The Oasis, 1949) или экспериментального колледжа («Кущи Академы», The Groves of Academe, 1952).

Принцип художественного видения писательницы хорошо схвачен в названии сборника «Окинь холодным взглядом» (Cast a Cold Eye, 1950), где Маккарти в очередной раз трезво препарирует своего современника, создавая ряд запоминающихся сатирических портретов, в основе которых — парадоксальное столкновение «видимого» и «сущностного». Пессимизм Маккарти в обязательной победе «видимого»: ее героини могут взбунтоваться, но в конце концов переходят на позиции конформизма.

Широкая известность пришла к Маккарти после опубликования романа «Группа» (The Group, 1963; экраниз. 1966), сразу же возглавившего список бестселлеров. Сама писательница

называла его «историей утраты веры в прогресс»: блестящее образование, полученное героинями, выпускницами Вассарского колледжа, не спасает их от пустого и банального существования. Никакое знание, по мнению Маккарти, не способно исправить внутреннее несовершенство человека. Она не склонна также связывать причину человеческих несчастий с каким-либо определенным общественным устройством. Бесстрастно, со свойственной ей почти протокольной достоверностью описывает она стерильный, скудный мир женщин, проигравших в столкновении мечты и действительности, ставших жертвами не столько «роковых» мужчин, сколько упорно поддерживаемых литературой и традицией мифов о «романтической» любви. Этим женщинам, как и прочим героям Маккарти, трудно сочувствовать, на образы наложен слишком густой слой сатирического преувеличения, шаржирования, пародии, граничащей с карикатурой. Исключением, пожалуй, является Питер Леви, герой романа «Птицы Америки» (Birds of America, 1971), вызывающий симпатии и у читателей, и у автора своим стремлением относиться к тем, кто его окружает, не как к объектам или средствам для достижения тех или иных целей, а как к «целям», заслуживающим уважения личностям.

В конце 60-х — начале 70-х гг. объектом критики Маккарти становится американский милитаризм: в документальных книгах «Вьетнам» (Vietnam, 1967), «Ханой» (Hanoi, 1968, рус. пер. 1970), «Медина» (Medina, 1972, рус. пер. 1973) осуждается война во Вьетнаме. В романе «Каннибалы и миссионеры» (Cannibals and Missionaries, 1979) писательница обращается к проблеме терроризма.

Маккарти — автор документальных книг «Изучая Венецию» (Venice Observed, 1956) и «Камни Флоренции» (The Stones of Florence, 1959), где она ярко воссоздает облик знаменитых городов, их историю и приметы сегодняшнего дня, а также литературоведческих исследований: «Письмена на стене» (The Writing on the Wall, 1970), «Идеи и роман» (Ideas and the Novel, 1980).

В автобиографической книге «Как я росла» (How I Grew, 1987) Маккарти снова возвращается к своим детским и девическим годам.

В. Бернацкая

Маккей (McKay), Клод (15.XI.1890, Кларендон-Хиллз, Ямайка — 22.V.1948, Нью-Йорк) — поэт, прозаик, публицист. Многие годы прожил в Европе. Американское гражданство принял в 1940 г. От брата, школьного учителя, вольнодумца, воспринял радикальные воззрения, рано проявил интерес к ямайскому фольклору. Дебютировал сборником «Песни Ямайки» (Songs of Jamaica, 1912), написанном на ямайском диалекте; в нем отразилась любовь к природе родного острова, к его культуре и традициям, к его людям, простым крестьянам. В 1912 г. Маккей переезжает в США, изучает агротехнику в Институте Таскиджи (Канзас), затем обосновывается в Гарлеме, где меняет немало профессий. В 1917 г. в журнале «Севен артс» под псевдонимом Эли Эдварде опубликовал два стихотворения. Конец 1910-х-начало 1920-х гг., когда Маккей был связан с рабочим движением и леворадикальными кругами, оказался наиболее плодотворным временем для его творчества. Он был членом ИРМ, публиковался в левых журналах. С 1919 по 1921 г. жил в Англии, печатался в коммунистической газете «Уоркерс дреднаут». В 1922 г. приезжает в Москву, где участвует в работе IV Конгресса Коммунистического Интернационала, выступает с речью о тяжелом положении черных американцев. Позднее он вспоминал, что нигде его поэзия не воспринималась с такой заинтересованностью, как в России: статья «Советская Россия и негры» (Soviet Russia and the Negro, 1924). Среди переводчиков его стихов и очерков, выпущенных в это время в Москве, были В. Брюсов, М. Зенкевич, И. Кашкин. В Москве вышел и сборник его новелл «Судом Линча» (1925). Ранее в Лондоне выходит его сборник «Весна в Нью-Гэмпшире и другие стихотворения» (Spring in New Hampshire and Other Poems, 1920); два года спустя, уже в Нью-Йорке, появился сборник «Тени Гарлема» (Harlem Shadows) — веха в истории негритянской поэзии США. Стихи Маккея, с их ярко выраженным чувством «расы» и эмоциональностью, знаменовали разрыв с сентиментальными шаблонами, господствовавшими в негритянской поэзии, особенно в XIX столетии. В отличие от своих коллег, таких, как Л. Хъюз, П. Л. Данбар, С. Браун, увлекавшихся фольклором, «южным» диалектом, джазовыми ритмами, а также свободным стихом, Маккей тяготел к классическим формам, в частности мастерски разрабатывал сонет. Диапазон его лирики широк: любовное томление, тоска по Ямайке, неприятие «машинной цивилизации» крупных городов, своеобразный руссоизм и одновременно культ расовой экзотики и примитива; однако решительнее всего Маккей выразил себя в стихах бунтарского, гражданского пафоса, исполненных жажды борьбы. Откликом на негритянские погромы в Чикаго и Нью-Йорке в 1919 г. стал его знаменитый сонет «Уж если мы погибнем…». Он стал своеобразным паролем «новых негров», молодого поколения, не желавшего мириться с расовым угнетением. Дж. У. Джонсон справедливо писал в 1928 г., что Маккей был «одной из важных сил, сформировавших явление, именуемое сегодня „Негритянским возрождением“».

Во второй половине 1920-х гг. Маккей переключается на прозу и публицистику;

живет по большей части в Париже, отходит от левого движения. В его творчестве появляются анархические и националистические настроения. Романы «Домой в Гарлем» (Ноте to Harlem, 1928, рус. пер. 1929) и «Банджо» (Banjo, A Story without a Plot, 1929, рус. пер. 1930) близки по духу т. н. «гарлемской школе». В центре первого — похождения в злачных местах Парижа негра Джейка, «благородного дикаря», дезертировавшего из американской армии. Герой второго — Банджо, негр-музыкант, связанный с обитателями «дна» Марселя. В этих и ряде других произведений Маккей противопоставляет примитивные, чувственные формы жизни «утонченной, но порочной» цивилизации. Его последние книги — сборник рассказов «Имбирный городок» (Gingertown, 1932), роман «Долина бананов» (Banana Bottom, 1933) и автобиография «Вдалеке от дома» (A Long Way from Home, 1937) свидетельствовали о заметном творческом спаде этого самобытного художника.

Б. Гиленсон

Маклиш (MacLeish), Арчибальд (7.V.1892, Гленко, Иллинойс — 22.IV.1982, Бостон, Массачусетс) — поэт, драматург, эссеист, деятель культуры.

Однажды в дневнике 20-х гг. Маклиш записал: «Проблема существует. Но речь идет не о поэзии… Это просто главная проблема жизни — о месте человека на земле…» На протяжении шести десятилетий, почти ежегодно выступая с новой книгой, вел писатель доверительный и серьезный разговор с современником, то обращаясь к извечным темам: жизнь и смерть человека, его труд, отношение к другим людям, к природе, искусству, — то прямо вторгаясь в наиболее злободневные проблемы общественного бытия: стихотворение «Строители империи» (Empire Builders, 1933), пьеса «Кризис» (Panic, 1935), стихотворения «Немецкие девушки! Немецкие девушки!» (The German Girls! The German Girls! 1935), «Ложь об Испании» (The Spanish Lie, 1937), «Юные погибшие солдаты» (The Young Dead Soldiers, 1944), гневное антимаккартистское стихотворение «Черные дни» (The Black Days, 1948), радиопьеса «Парад американской революции» (The Great American Fourth of July Parade, 1975) — произведение, созданное поэтом к 200-летию США, но отнюдь не юбилейное, вскрывающее противоречия в самих истоках американских понятий о свободе.

В творчестве Маклиша аккумулированы наиболее характерные приметы нескольких далеко не сходных этапов в развитии американской поэзии XX в. Критики не без основания замечали, что по произведениям Маклиша можно изучать пути и перепутья культуры США нашего времени.

Маклиш родился в семье торговца, выходца из Шотландии, и дочери священника из Коннектикута. По семейному преданию, один из дальних предков матери прибыл в Америку на знаменитом «Мэйфлауэре». В 1911 г. Маклиш поступил в Иейлский университет, в том же году начал печататься в университетском журнале и вскоре стал его редактором. Изучение права в Гарварде (и последующая юридическая практика) прерывается участием в первой мировой войне.

20-е гг. Маклиш провел вместе с семьей в Париже. Женился Маклиш в 1916 г. Брак оказался счастливым. В 1976 г., в год бриллиантовой свадьбы, Маклиш посвятил жене Аде самый полный из своих поэтических сборников — «Новые и избранные стихи. 1917–1976» (New and Collected Poems).

Раннее творчество Маклиша отмечено влиянием Т. С. Элиота и Э. Паунда, эстетики модернизма. Недаром его второй стихотворный сборник озаглавлен «Башня из слоновой кости» (Tower of Ivory, 1917). Однако с возвращением на родину в 1928 г. начинается новый этап в творческой биографии поэта.

В 1930 г. вышел сборник стихов Маклиша с многозначительным названием «Вновь открытая земля» (New Found Land: Fourteen Poems). Новым здесь был сам принцип отношения к окружающему миру. Поэт открывает для себя новые поэтические темы, реальную, конкретную действительность как главный предмет отображения. Именно эта «вновь обретенная земля» определила развитие Маклиша-поэта в бурное десятилетие 30-х гг., период наивысшего подъема в его судьбе писателя и гражданина.

Последовательный в своем гуманизме, приверженный принципам справедливости, поэт изобличает губительную для отдельных людей и для страны в целом практику капиталистического хозяйствования, пишет об участи миллионов обездоленных, о хищническом уничтожении природных богатств земли, о фашистской угрозе, нависшей над человеческой цивилизацией, о гибели и разрушениях, которые несут миру «завоеватели». Эти темы нашли выражение в эпической поэме «Конкистадор» (Conquistador, 1932, Пулитц. пр.), в сборнике сатирических «Фресок для Рокфеллерова небоскреба» (Frescoes for Mr. Rockefeller's City, 1933), книге стихов «Общественное выступление» (Public Speech, 1936), включающей программное стихотворение «Слово к тем, кто говорит: товарищ» (Speech to Those Who Say Comrade), в поэмах «Страна свободных» (Land of the Free — U.S.A., 1938) и «Америка была многообещающей» (America Was Promises, 1939). В эти годы поэзия Маклиша обретает качества, которые определяют ее своеобразие и красоту, — это уитменовская широта поэтического дыхания, обобщающая мысль поэта-философа, высокая культура стиха с его мелодическим богатством и завершенностью фразы.

Вместе с другими крупнейшими деятелями культуры США Маклиш участвовал в подготовке и проведении в 1937 г. съезда американских писателей, посвященного задачам борьбы против фашизма и войны.

Поиск путей к наиболее широкой аудитории привел поэта на радио. Передачами стихотворных радиопьес Маклиша «Падение города» (The Fall of the City, 1937) и «Воздушный налет» (Air Raid, 1938) началась эпоха боевого американского радиоискусства — составной части передового общественного движения 30-х гг.