По заказу
Шрифт:
Не уверен, что я рассчитывал в нем найти. Несколько лет, еще до строгих запретов, я обходил стороной такие магазинчики. И знал, что, согласно установленным правилам, в них не должно быть ни уютной мебели, ни телевизоров, ни баров с кофеварками, ни даже уборных. Короче, ничего, способного заставить азартного игрока задержаться.
Правда, мы живем сейчас в просвещенные времена, вчерашние ограничения постоянно отменяются, и к играм уже не относятся как к хитрому пристрастию отщепенцев. Напротив, их стали поощрять. Стоит лишь вспомнить о Национальной лотерее с ее разнообразными формами. В равной мере «сулящими удачу». Порой разрекламированная
Несмотря на новейшие изменения в законе, интерьер этого магазинчика отнюдь не выглядел дорогим, и плюшевых кресел там не было. Полы покрывал простой линолеум, знававший лучшие времена. Мне бросились в глаза его вытоптанные участки у двери и окошко для ставок. По одну сторону комнаты протянулась стойка, доходящая до бедра человеку среднего роста. Около нее стояло несколько высоких стульев, а поверхность стойки заполняли полосы с плотными рядами записей ставок и выигрышей. Я увидел над ней приколотые страницы «Рэйсинг Пост», впрочем, газеты лежали и на стойке, между записями. Еще выше у стены выстроилась прямая линия из шести телевизоров. Они были включены и показывали рекламную смесь, в основном посвященную выгодным ставкам, или прямые репортажи о бегах.
В другой части магазинчика размещались стенды с яркими разноцветными афишами. В них на все лады превозносились солидные ставки в предстоящих футбольных матчах премьерской лиги. Суммы выигрышей в каждом матче были написаны черным фломастером и намеренно крупно. В одном углу посередине стола стояла кофеварка с прорезью для монет, а в другом находилось окошко для сколько-нибудь значительных ставок.
Днем во вторник, да еще вскоре после скачек в Челтенхеме, дела в магазинчике шли весьма вяло. Лишь три человека пожелали воспользоваться услугами букмекера. Вокруг не было слышно ни звука, не считая глухого бурчания наблюдавших за скачками по телевизору. Этой троице не сиделось на месте: игроки кругами расхаживали у стойки, приближались к окошку для ставок, затем устраивались на высоких стульях, сверяли увиденные на экране эпизоды скачек и возвращались к стойке в ожидании новых событий. Время показа состязаний столь четко выверено, что репортажи разных телекомпаний передаются почти синхронно, и расхождения составляют максимум пять минут. Вот и сейчас кто-то снимал одну беговую дорожку, а кто-то другую. Со стороны шоу напоминало балетный танец, хотя и не слишком изящный.
Я почувствовал себя чужаком. Странным и неуместным. Да так оно и было. Во-первых, я появился в магазинчике в строгом костюме с галстуком, а его посетители носили совсем иную «униформу» – огромные, растянутые футбольные майки, не скрывавшие «арбузы» таких же огромных, выпиравших животов, выцветшие, бесформенные джинсы и разношенные белые кроссовки. Во-вторых, я вовсе не собирался держать пари и не сделал ни одной ставки. Но решил заговорить, предварительно проследив по второму телевизору за жокеем, ехавшим слева. Он напрягся и подхлестнул лошадь перед финишем, твердо зная, что она победит на короткой дистанции.
– Хорошо скачет, – заметил я и поинтересовался у проходившего мимо меня мужчины: – Вы сюда часто заходите?
Он остановился на полпути к окошку для ставок и насторожился.
– А вы тут не по заданию моей жены? И никогда на нее не работали?
– Нет.
Но он больше не слушал меня и занялся пересчетом толстой пачки банкнот, которую тут же отдал.
– А я вас знаю, – заявил один из посетителей, в майке с эмблемой «Манчестер Юнайтед». – Вы Сид Холли. Намекните нам, кто сейчас выиграет?
Почему азартные игроки всегда считают, что из жокеев или бывших жокеев получаются отличные «жучки»?
– Храните ваши деньги в кармане, – посоветовал я.
– Черт возьми, от вас никакого толку, – улыбнулся он. – Что вас сюда привело?
– Пополняю свое образование, – пояснил я и тоже улыбнулся.
– Да будет вам, все жокеи – игроки, и это понятно. Ведь они контролируют результаты.
– Ну а лошади?
– Они просто скачут кругами, и никакие наездники им не нужны.
– Вы и правда уверены, что жокеи контролируют результаты?
– А как же иначе? Стоит мне проиграть, я всякий раз виню жокея. Но должен признаться – когда ставил на вас, то чаще выигрывал, хотя и проигрыши случались.
Наверное, это был своего рода комплимент.
– Как вас зовут? – поинтересовался я.
– Джерри, Джерри Нобл. – Он подал мне руку, и я крепко пожал ее.
– Жаль, что вы теперь не выступаете, – проговорил Джерри, бросив взгляд на мою руку, а потом посмотрел мне прямо в глаза.
– Да, вот из-за этого, – подтвердил я.
– Чертовски жаль.
Я был с ним согласен, но жизнь идет своим чередом.
– Извините, – смутился он.
– Вы ни в чем не виноваты.
– Да, но мне все равно вас очень жаль.
– Спасибо, Джерри, – поблагодарил его я. – Скажите, вы когда-нибудь играли по Интернету?
– Конечно, – ответил он, – но не часто. Уж больно сложно. Никак не могу разобраться в этой закавыке с договорными ставками. Я привык отдавать свои, наличные, так оно легче. – Он кивком указал на окошко в углу. – А после – повезет или нет, выиграю я или проиграю, но хоть буду знать, что вышло. И мой вам совет: не пользуйтесь вы этими кредитными карточками. Я с ними уже влип – быстро и по самое некуда.
– Вы здесь каждый день бываете? – полюбопытствовал я.
– Да, нередко, – отозвался он. – Прихожу на работу ни свет ни заря, начинаю в четыре утра, заканчиваю к полудню и сразу сюда – по пути домой.
– Ну и как у вас с выигрышами?
– Вы имеете в виду, в общем итоге?
– Нет, с любыми выигрышами?
– Понимаете, честно говоря, я тут больше проигрывал. Впрочем, сумма не ахти какая, а бывало, и выигрывал. По-крупному. – Он рассмеялся. – И от выигрышей взлетал так высоко, что забывал обо всех убытках.
– Но ведь проигрыши, они вам тяжело давались?
– Подешевле кокаина.
Я задержался в магазинчике на несколько минут, проследив за парой заездов, и порадовался вместе с Джерри победе жеребца, на которого он уже давно поставил немалые деньги.
– Поняли, о чем я вам толковал! – воскликнул он, хлопнув меня пятерней по спине. – Потрясающе, черт побери, просто потрясающе!
Джерри широко улыбнулся, и до меня дошло, какой смысл он вкладывал в слова о «высоком взлете». Я испытывал подобное чувство, когда приближался к финишу на фаворите, оставившем позади всех других лошадей. Как он выразился – «черт побери, это было потрясающе».