Как быстро высыхают крыши.Где буря?Солнце припекло!Градиной вихрь на церкви вышиб —под самым куполом – стекло.Как будто выхватил проворноостроконечную звезду —метавший ледяные зерна,гудевший в небе на лету.Овсы – лохматы и корявы,а рожью крытые поля:здесь пересечены суставы,коленцы каждого стебля!Христос!Я знаю, Ты из храмасурово смотришь на Илью:как смел пустить он градом в рамуи тронуть скинию [103] Твою!Но мне – прости меня, я болен,я богохульствую, я лгу —твоя раздробленная голеньна каждом чудится шагу.1913
103
Скиния(греч.шатер) –
древнееврейский переносной храм, созданный по указаниям Бога, которые Моисей получил на горе Синай.
Укроп
Тянет медом от укропа,поднял морду, воя, цербер. [104]Из-за века – глаз циклопа:полнолунье на ущербе.Под мельницей ворочаетколеса-жерновамучарь [105] да нежить прочая,сама едва жива.А на горке, за овином,за цыгельной [106] – ветряки.Ты нарви, нарви, нарви нам,ведьма, зелья от руки!Пошастать бы амбарами,замки травой взломать:не помирать же старыми,такую твою мать!Прется виево отродье;лезет в гору на циклопа.Пес скулит на огороде,задыхаясь от укропа.(1913)
104
Цербер—здесь: сторож, цепной пес, а не мифологический персонаж.
105
Мучарь—разновидность нечисти: домовой, обитающий на мельнице.
106
Цыгельня(цигельная; cegielnia: польск.от cegla – кирпич) – кирпичный завод; сарай, навес, т. е. одна крыша на столбах.
Сеанс
Для меня мир всегда был прозрачней воды.Шарлатаны – я думал – ломают комедию.Но вчера допотопного страха следы,словно язвы, в душе моей вскрыл этот медиум.С пустяков началось, а потом как пошло,и пошло – и туда, и сюда – раскомаривать:стол дубовый, как гроб, к потолку волокло,колыхалось над окнами желтое марево,и звонил да звонил, что был заперт в шкапу,колокольчик литой, ненечаянно тронутый.На омытую холодом ровным тропудвое юношей выплыли, в снег опеленуты.Обезглавлен, скользя, каждый голову неспред собой на руках, и глаза были зелены,будто горсть изумрудов – драконовых слез —переливами млела, застрявши в расщелинах.Провалились и – вдруг потемнело.Но духнехороший, тяжелый-тяжелый присунулся.Даже красный фонарь над столом – не потух! —почернел, как яйцо, где цыпленок наклюнулся.– Ай, ай, ай, – кто-то гладит меня по спине, —дама, взвизгнув, забилась, как птица, в истерике.Померещилось лапы касанье и мне…Хлынул газ из рожков и – на ярком мы береге.– Боже, как хорошо! – мой товарищ вздохнул,проводя по лицу трепетавшими пальцами.А за ставнями плавился медленный гул:может, полночь боролась с ее постояльцами.И в гостиной – дерзнувший чрез душу и плотьпропустить, как чрез кабель, стремление косное —все не мог, изможденный, еще поборотьсотворенное бурей волнение грозное.И, конечно, еще проносили они —двое юношей, кем-то в веках обезглавленных, —перед меркнущим взором его простынив сферах, на землю брошенных, тленом отравленных.1913 (1920)
* * *
О бархатная радуга бровей!Озерные русалочьи глаза!В черемухе пьянеет соловей,И светит полумесяц из ветвей,Но никому весну не рассказать.Забуду ли прилежный завитокЕще не зацелованных волос,В разрезе платья вянущий цветокИ от руки душистый теплый ток,И все, что так мучительно сбылось?..Какая горечь, жалоба в словахО жизни, безвозвратно прожитой!О прошлое! Я твой целую прах!Баюкай, вечер, и меня в ветвяхИ соловьиною лелей мечтой.Забуду ли в передразлучный деньТебя и вас, озерные глаза?Я буду всюду с вами, словно тень,Хоть не достоин, знаю, и ременьУ ваших ног, припавши, развязать.1917Киев
Из цикла “Семнадцатый”
1
Неровный ветер страшен песней,звенящей в дутое стекло.Куда брести, Октябрь, тебе с ней,коль небо кровью затекло?Сутулый и подслеповатый,дорогу щупая клюкой,какой зажмешь ты рану ватой,водой опрыскаешь какой?В шинелях – вши, и в сердце – вера,ухабами
раздолблен путь.Не от штыка – от револьверав пути погибнуть: как-нибудь.Но страшен ветер. Он в окошкодудит протяжно и звенит,и, не мигая глазом, кошкаворочает пустой зенит.Очки поправив аккуратнои аккуратно сгладив прядь,вздохнув над тем, что безвозвратноушло, что надо потерять, —ты сажу вдруг стряхнул дремотыс трахомой вывернутых веки (Зингер [107] злится!) – пулеметыиглой застрачивают век.В дыму померкло: “Мира!” – “Хлеба!”,Дни распахнулись – два крыла.И Радость радугу вполнеба,как бровь тугую, подняла.Что стало с песней безголосой,звеневшей в мерзлое стекло?Бубнят грудастые матросы,что весело-развесело:и день и ночь пылает Смольный.Подкатывает броневик,и держит речь с него крамольныйчуть-чуть раскосый большевик…И, старина, под флагом алым —за партией своею – тыидешь с Интернационалом,декретов разнося листы.1918 (1922)
107
Зингер—марка швейных машин.
* * *
Одно влеченье: слышать гам,чуть прерывающий застой,бродя всю жизнь по хуторамГригорием Сковородой. [108]Не хаты и не антресольпрельстят, а груша у межи,где крупной зернью ляжет сольна ломоть выпеченной ржи.Сверчат кузнечики.И высь —сверкающая кисея.Земля-праматерь!Мы слились:твое – мое, я – ты, ты – я.Мешает ветер пятачки,тень к древу пятится сама;перекрестились ремешки,и на плечах опять сума.Опять долбит клюка тропу,и сердце, что поет, журча, —проклюнувшее скорлупу,баюкаемое курча.(1920)
108
Григорий Сковорода(1722–1794) – украинский писатель, поэт и философ; отказался от духовного сана, избрав путь странствующего проповедника. Его басни, притчи, беседы полны фольклорных и библейских образов. Курча (укр.) – цыпленок.
Анна Ахматова
(1889–1966)
Лирика Анны Андреевны Ахматовой (настоящая фамилия Горенко) вошла в русскую поэзию свежей струей искреннего чувства. Четкость языка, уравновешенность поэтического тона, простые, но чрезвычайно выразительные образы, наполняют ее лирические стихи большим психологическим содержанием.
Поэзия Ахматовой обладает свойством, отличающим ее от других акмеистов: это интимность, самоуглубленность, погруженность в тайны души – женской, сложной и утонченной, способной одновременно и страдать и кокетливо любоваться своим страданием. Но эта интимность подкреплена четкостью и строгостью, не допускающей никакой “распахнутости”. Стиль поэтессы как бы сплавил в себе традиции классики и новейший опыт русской поэзии, а ощущение эпохи, сопереживание ее событий, поиски своего места в них сделали Ахматову по-настоящему большим национальным поэтом.
Сероглазый король
Слава тебе, безысходная боль!Умер вчера сероглазый король.Вечер осенний был душен и ал,Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:“Знаешь, с охоты его принесли,Тело у старого дуба нашли.Жаль королеву. Такой молодой!..За ночь одну она стала седой”.Трубку свою на камине нашелИ на работу ночную ушел.Дочку мою я сейчас разбужу,В серые глазки ее погляжу.А за окном шелестят тополя:“Нет на земле твоего короля…”11 декабря 1910
* * *
Сжала руки под темной вуалью…“Отчего ты сегодня бледна?”– Оттого, что я терпкой печальюНапоила его допьяна.Как забуду? Он вышел, шатаясь,Искривился мучительно рот…Я сбежала, перил не касаясь,Я бежала за ним до ворот.Задыхаясь, я крикнула: “ШуткаВсе, что было. Уйдешь, я умру”.Улыбнулся спокойно и жуткоИ сказал мне: “Не стой на ветру”.8 января 1911
* * *
Сердце к сердцу не приковано,Если хочешь – уходи.Много счастья уготованоТем, кто волен на пути.Я не плачу, я не жалуюсь,Мне счастливой не бывать.Не целуй меня, усталую, —Смерть придет поцеловать.Дни томлений острых прожитыВместе с белою зимой.Отчего же, отчего же тыЛучше, чем избранник мой?Весна 1911