Полдень. Дело о демонстрации 25 августа 1968 года на Красной площади

Горбаневская Наталья Евгеньевна

Мамочка! Ты мне дописывала 29-го и не написала Ясиных отметок! А теперь целую неделю дожидаться нового письма. Ну, что поделать?

Будь здорова. Целую.

Будьте все здоровы.

Твоя Наташа.

[Приписка внизу на первой странице: ] 4.I. Мама! Упрекнула тебя, что ты не написала Ясины отметки, а потом увидела, что он сам написал. Пусть не огорчается: одна четверка – это неплохо.

4.

1 февраля 1971 г.

Дорогая моя мамочка!

Получила твое первое письмо примерно неделю назад, сейчас жду, пока ты пришлешь мне письма, не заставшие меня в Бутырках, и напишешь новое. Но начинаю отвечать сейчас, продолжу ближе к отправке. Отправка у нас так же, как и в Бутырках, 5-го и 20-го.

Для меня отъезд оказался тоже неожиданностью, я никак не ждала его раньше мая-июня. Но, видимо, либо суд, либо изолятор добились для меня наряда. Не знаю уж, кого и благодарить за это. Слава Богу, что не

вас. Вначале у меня было предположение, что это хлопоты с воли. Но по письмам я поняла, что нет, и облегченно вздохнула. Конечно, ты права, что перемена обстановки не может не сказаться, но меня спасают выработавшиеся за год умение приспосабливаться к любым условиям, переносить почти любое общество, отключаться от всего, что мне неприятно, и, конечно, терпение. В моменты, когда мое терпение, кажется, готово истощиться, я вспоминаю тебя, и мое терпение снова становится неистощимым. Не знаю, какие перспективы у меня впереди, какие надежды можно питать. Комиссия будет летом, с первой комиссии люди уходят редко, но, быть может, мое идеально спокойное поведение и моя твердая решимость не продолжать своей прежней деятельности сыграют свою роль. Мамочка, ты пишешь, что мне покажется слишком далеким свидание в весенние каникулы. Отнюдь. Я сама, еще до твоего письма, придумала то же самое. Как я выяснила, детей на свидание пускают. Конечно, Осю пока возить не стоит, да ты вроде и не собираешься. Приезжайте (а еще лучше – прилетайте) с Ясиком в весенние каникулы. Выбирайтесь сюда на несколько дней. Во-1х, можно взять свидание два дня подряд по часу каждое. Во-2х, пусть для Ясика это будет не только поездка ко мне, а еще и путешествие в незнакомый город. Походите по городу, по музеям, посмотрите Волгу. В общем, пусть его каникулы будут действительно интересным отдыхом. Мама! Конечно, желательно, чтобы кто-нибудь вас проводил. Тем более что практика такова, что свидание дают не только близким родственникам и вообще не только родственникам. Кроме того, на свидание придется везти передачу, особенно такие продукты, которые не выдержат длительного путешествия в посылке. Да еще я хочу отдать вам часть вещей, это разрешается, за некоторое время до свидания я подам заявление и получу разрешение. А то иначе у меня скопится слишком много всего. Я ведь сейчас Вере [47] заказала ряд вещей, а я и то, что у меня было, еле дотащила сюда в двух мешках.

47

Вера Иосифовна Лашкова.

Так что не беспокойся! Наши планы полностью совпали, жду вас на весенних каникулах. Пока не прощаюсь, жду еще твоих писем, чтобы ответить на все, что в них. Целую тебя и детей, вы мне все снитесь, особенно часто – Ясик.

В тот же день. Получила от тебя письмо: новое и два бутырских. Сейчас на всё по порядку отвечу. Спасибо тебе большое за все Осины словечки, которые ты мне посылаешь. Я рада, что он уже так много говорит. После двух свиданий и по всем письмам я его сейчас очень хорошо представляю. А передо мной стоит его фотография, которую мне отдали (та, что Нина сфотографировала). Он на ней такой веселый, такой храбрый, сидит на качелях и не боится. Мамочка! Скажи Ире [48] огромное спасибо за энциклопедию – это именно та, о которой мы все время мечтали. А заметила ли ты меня в списке авторов? Заметил ли Ясик? Я там написала статьи «Чехов» и «Швамбрания». И ты детям сделала очень хорошие подарки – представляю, как они оба довольны. И Нине тоже спасибо. Ты меня очень обрадовала известием о детском саде. Это именно то, о чем мы когда-то мечтали для Ясика, только в том саду, куда он начал ходить после ясель, не было круглосуточной группы. Значит, он будет в таком саду, который тоже гуляет в роще? Как это хорошо, но интересно, что и как там будет с дачей.

48

Ирина Родионовна Максимова или Ирина Владимировна Корсунская.

Очень рада, что тетя Лида так подружилась с детьми. Ясика-то она и всегда любила. Да и я из всех родных тетю Лиду люблю больше всех – ну, пожалуй, еще Галю и Митю так же. (Я не говорю о Мишке, которого, конечно, люблю с детства – с его детства, разумеется. Надеюсь, что мы с ним когда-нибудь еще сможем видеться.) (Не говорю я и о Вере, т. к. речь только о родне с твоей стороны.) Ося, как я понимаю, сегодня пошел в ясли после болезни. Конечно, этих простудных болезней, тем более в слякоть, не избежишь. А как Ося поет песни? Меня очень заинтересовало это.

Мамочка! В числе просьб к Вере я прошу ее прислать мне мои желтые замшевые ботинки. Но их прежде надо починить: у одного из них протекает подошва. Вере я пишу отдельно, на ее адрес. Надеюсь, что тогдашняя пропажа письма была случайной. Изредка я, наверно, смогу писать и еще кому-нибудь, кроме вас с Верой. А получать и письма, и посылки, и бандероли я могу не только от родных, а от кого угодно.

Если до отправки получу еще письмо от тебя, припишу. Пока же на всякий случай прощаюсь.

Целую крепко тебя и детей.

Будьте все здоровы.

Надеюсь на встречу в марте.

Целую, целую,

Мама Наташа.

P.S. Мама, перед адресом моим ставь почтовый индекс: 42082.

2/II–71. Мамочка! Сегодня получила посылку от тебя со сладостями и парфюмерную бандероль от Веры. Спасибо

тебе большое. Очень растрогана: ты, как всегда, помнишь, что я люблю. Немножко, конечно, поделилась с ближайшими соседями, но бoльшую часть принялась есть сама. Если до отправки получу письмо, припишу еще. А пока до свиданья. Целую тебя и всех вас крепко и нежно.

Твоя Наташа

P.S. Будешь писать тете Лиде [49] – передай ей привет. И передай привет Ал. Ив. и спасибо за помощь тебе. Я очень рада, что у вас хорошие отношения, я всегда считала, что она и к нам, и особенно к детям относится вполне искренне хорошо.

5.

3 марта 1971. Родная моя мамочка! Вчера получила твое письмо. Конечно, я беспокоилась, что долго нет писем. Правда, бандероль меня успокоила. Раз ты ее послала, значит, все в порядке, и ты здорова. Ты знаешь уже, что за твое здоровье я беспокоюсь даже больше, чем за здоровье детей. Мама, ты просишь меня во всем стараться так, чтобы скорей вернуться к детям. Собственно, стараться мне не приходится: поведения я все время спокойного. Скоро я перейду в отделение, где работают, и там уж буду стараться на работе. Вопрос о моем переводе уже решен. Мамочка, не помню, писала ли я тебе, чтобы ты написала письмо на имя главврача с просьбой выписать меня отсюда. Такие письма комиссия может принять во внимание. Мне по-прежнему дают хороший корректор – ромпаркин, так что я чувствую себя лучше, чем тогда, когда ты приезжала. Много занимаюсь немецким – правда, без особого удовольствия. Читать сейчас особенно нечего. Пишут мне теперь реже – это естественный результат того, что я не могу никому отвечать. Это не страшно, здесь я все равно от писем не испытываю той радости общения с людьми, как в Бутырках.

49

Лидия Семеновна Горбаневская, сестра Евгении Семеновны Горбаневской.

Мамочка! Я купила на все семейство билетов автомотолотереи, по одному перешлю вам. Билет «21 серия» 109332 6-й лотереи ДОСААФ.

Очень жду вас с Ясиком на свидание. Ясику пишу только письмо, без сказки: фантазия моя исчерпалась.

Целую вас всех нежно-нежно.

Жду вас. Жду писем. Мама Наташа.

6.

17/IV–71. Милая мамочка! Получила оба твоих письма, жду бандероль с карточками. Спасибо, что так подробно пишешь о малыше, я все время его представляю, как он все это говорит, как он смотрит мою карточку. О себе мне писать нечего, все то же. Работаю, шью только самое простое: подшиваю полотняные перчатки, шью лямки. Более сложное у меня не получается, даже простыни не могу сшивать, не умею шить ровно. Но на работе время идет быстрее, а время – главный враг, тянется медленно. Три месяца, что я здесь, показались мне в целую вечность. Еще столько же до комиссии, на которую надежд мало. А следующая будет уже в феврале или марте 72-го. Мамочка! Ты мне не пишешь, написала ли ты письмо главврачу, я тебя давно об этом просила. И снова напоминаю писать прошение о помиловании. Можешь в нем смело написать, что я сожалею обо всем содеянном. Как поживает Софья Васильевна [50] ? Как бы мне хотелось с ней повидаться! Чувствую я себя то лучше, то хуже. То и читаю, и лежу, то опять хожу и хожу – беспокойство от галоперидола. Занимаюсь я мало, читаю тоже не очень много, с большими перерывами. Сейчас читаю Лескова, которого очень люблю. Перечитала «Убить пересмешника».

50

Софья Васильевна Каллистратова.

Мамочка! В летнее свидание не надо привозить столько продуктов, а то все испортится. А сейчас мне еще хватит надолго. Я еще консервы не все съела, а до колбасы и не дотрагивалась. Кроме того, Вера прислала мне чудесные бульонные кубики. Я пока только пару раз их использовала, буду пользоваться, когда кончатся консервы.

Мама! Если тебе будет очень трудно ехать в начале лета на свидание, не спеши, лучше отдохни, а ко мне можешь приехать и позже. Я очень беспокоюсь за твое здоровье. Лучше, может, вам поехать в Таганрог и там как следует отдохнуть.

Мамочка! У меня дома должны быть босоножки. Почини их и пришли вместо тапочек. И еще пришли купальник (тоже есть дома – отдельный, т. е. лифчик и трусы), летом на прогулке я смогу загорать. Это все не к спеху.

Вот, кажется, и все.

Целую тебя и детей крепко-крепко.

Всем привет.

Наташа

7.

3/V–71. Милая моя мамочка, здравствуй! Получила и бандероль, и посылку (не помню, об этом, может, уже писала), и письмо. Спасибо за фотографии и за то, что подробно пишешь о малыше. Мама! Но почему ты ничего не пишешь о моих делах? Поданы ли надзорная жалоба и прошение о помиловании? Я ни на то, ни на другое не возлагаю особых надежд, но лучше бы это все уже давно было сделано. Собственно, все это должно было быть сделано еще осенью, а сейчас весна подходит к концу. Странно такое промедление – не на недели, а на месяцы. А мне каждый день тяжел, каждый день тянется невозможно долго. Это трудно представить на воле. Кроме того, я просила тебя написать сюда письмо на имя главврача с просьбой о выписке, с указанием, что ты готова взять меня домой. Написала ли ты это письмо? Не надо откладывать, оно ведь должно прийти за какое-то время до комиссии. Я и на комиссию это не рассчитываю, но надо же сделать все, что можно.