Пробуждение
Шрифт:
Она обводит взглядом бутылки на столе.
— Шнапс? Виски? Двойную порцию водки?
— А не найдется ли дешевого виноградного вина, которое хлещут алкаши в Селби-парке?
— Любой каприз!
Джейни поднимается с кушетки и ищет чистые стаканы. На кухне кавардак, что неудивительно, ведь Джейни уже почти две недели туда не заглядывала. Она нащупывает в раковине два липких стакана, моет их, а в материнском загашнике обнаруживает запасы дешевого вина в ассортименте.
— Ага, есть. «Бунс фарм» подойдет?
Не дожидаясь ответа Керри, она открывает бутылку, наливает до краев два стакана и убирает бутылку обратно в холодильник.
Керри включает телевизор и принимает у Джейни стакан.
— Спасибо.
Джейни отпивает сладкого вина и морщится.
— Ну и что ты будешь делать с этим Стью?
Ей кажется, что вопрос прозвучал почти как строчка из песни в стиле кантри.
— Погуляем…
— Если твой отец узнает, он тебя убьет.
— Ну конечно. Тоже мне новость.
Они забираются на скрипучую кушетку и кладут ноги на журнальный столик, сдвинув пустые бутылки на середину.
Под монотонный звук телевизора потягивают вино и дурачатся. Джейни встает и, порывшись у себя в комнате, возвращается с чипсами.
— Однако! Ты что, хранишь «Доритос» под подушкой?
— Это мой неприкосновенный запас. На такой случай, как сегодня.
«И на тот, когда мамаша не удосуживается купить еду, не забыв про выпивку», — думает Джейни, но вслух этого не говорит.
— А! — Керри кивает.
00.30
Джейни спит на кушетке. Ей ничего не снится. Вообще.
5.02
Джейни вдруг оказывается в сне Керри. В том самом, у реки. Опять. С того первого случая, когда им было тринадцать, она побывала там уже дважды.
Не видя комнаты, где она спит, Джейни пытается встать. Если ей удастся на ощупь добраться до спальни и закрыть за собой дверь, до того как начнется онемение, она окажется достаточно далеко от сновидицы и сумеет разорвать связь. Пальцами ног она задевает валяющиеся на полу бутылки — обходит их, опирается рукой о стену и выходит в коридор, в то время как во сне Керри они бредут по лесу.
Джейни нащупывает дверные проемы: первый по коридору — в спальню матери (тихонько, главное не наткнуться на дверь), второй — в ванную, а следующий — ее комната. Джейни заходит внутрь, поворачивается и закрывает за собой дверь — как раз в тот момент, когда Джейни и Керри выходят к реке.
Связь разорвана.
Джейни облегченно вздыхает, оглядывается по сторонам, прищуривается и, убедившись, что вокруг привычная обстановка, валится на кровать и засыпает.
9.06
Проснувшись, она видит на кухне мать и Керри. Бутылки из гостиной убраны. Керри моет в раковине тарелки, а мать Джейни готовит свой утренний напиток — водку с апельсиновым соком и льдом. На плите стоит сковородка, накрытая бумажной тарелкой. На другой бумажной тарелке лежат тосты с маслом, два обжаренных с обеих сторон яйца и немного прожаренного до хруста бекона. Мать Джейни подцепляет кусочек бекона, отпивает свой коктейль и молча удаляется к себе.
— Спасибо, Керри, только зря ты этим занялась. Я как раз сегодня собиралась навести тут порядок.
— Должна же я была хоть как-то тебя отблагодарить, — весело отзывается Керри. — Как тебе спалось? Когда ты легла?
Джейни медлит с ответом, заглядывает в сковородку — там картофельные оладьи.
— Ух ты! Когда я легла? Ну… Не так давно. Уже светало. Я вымоталась.
— Это потому, что ты со своей работой не знаешь меры.
— Ну, зато я знаю, зачем мне это надо. Я хочу поступить в колледж. И рано или поздно добьюсь своего. А ты хорошо спала?
— Нормально…
Вид у Керри такой, словно ей хочется что-то добавить, но она молчит.
Джейни подцепляет с тарелки кусочек. Она здорово проголодалась.
— Наверное, тебе снились сладкие сны?
Покосившись на Джейни, Керри берет очередную тарелку и вытирает полотенцем.
— Хм… Я бы так не сказала.
Джейни принимается за еду, но у нее сводит желудок. Она ждет и, когда молчание уже становится неловким, спрашивает:
— Может, поделишься?
Снова надолго воцаряется молчание.
— Нет, — наконец отвечает Керри. — Не стоит.
УСКОРЕНИЕ
30 августа 2004 года
Первый день учебного года. Джейни и Керри уже в предпоследнем, одиннадцатом классе. [12] Они стоят на автобусной остановке на своей улице. Рядом ждет автобус стайка учеников. Многие волнуются, боятся не успеть к началу уроков. Джейни и Керри делают вид, что им нет никакого дела до новеньких.
Автобус опаздывает — к счастью для Кейбела Страмхеллера, который пришел на остановку позже всех. Джейни и Керри знают его как облупленного: с девятого класса в школе у него одни проблемы. Каким он был раньше, Джейни не помнит, а к ним в класс он попал, потому что остался на второй год. Он все время опаздывает. И выглядит как обкуренный. Правда, за лето он вымахал — стал выше дюймов на шесть. Черные волосы падают ему на глаза засаленными прядями, и сутулится он так, словно, будь коротышкой, чувствовал бы себя намного лучше. Он стоит в стороне от всех и курит.
12
В США школьники посещают сначала младшую школу, потом среднюю, потом старшую — high school (четыре последних класса, с 9-го по 12-й).
Случайно поймав его взгляд, Джейни кивает. Он прячет глаза, смотрит себе под ноги, торопливо докуривает сигарету и втаптывает окурок в песок.
Керри толкает ее локтем в бок.
— Смотри, твой бойфренд.
Джейни закатывает глаза.
— Очень смешно.
Керри невзначай разглядывает его, пока он не смотрит в их сторону.
— Да, за лето он избавился от прыщей. А может, просто замазал их каким-нибудь чудо-средством.
— Прекрати! — шикает на нее Джейни, посмеиваясь.