Против течения
Шрифт:
Думаю, что тираж большой не нужен. Лучше, чтобы газетка стала дефицитом, тогда ценность её повысится, что приведёт к повышению ценности той информации, которая там будет представлена.
— Ну, ты даёшь! — сказал мне Каплин, как только закончил читать мою краткую записку о возможном содержании будущей районной газеты, — где мы столько корреспондентов найдём, чтобы всё это воплотить? Ты же отмажешься, скажешь, что тебе учиться надо, что работаешь, еще какую-нибудь залипуху придумаешь. Я тебя знаю. Где искать авторов всех этих штучек?
— Вова не мельтеши! Во-первых, газета — твоя, ты просил идеи? Я тебе их принёс.
— Что я во главе, это не обсуждается, — Владимир важно поправил узел темно-синего галстука и принял позу киношного бюрократа. — Ты, товарищ, назначаешься ответственным за редактуру и за персонал, а я на себя возьму пробивание печатных мощностей и финансирования издания. Ты же всё это не потянешь? Правильно! Вот, если райком привлечь, то с деньгами проблем не будет. Несколько ставок с минималкой по отрасли получить вполне реально. Построчные гонорары тоже поначалу никто оплачивать не собирается, но шанс такой есть, если орган себя покажет. Кроме того я помещение для редакции уже приглядел, причем прямо здесь в райкоме, чтобы далеко не ходить. Пошли, я тебе покажу. Правда, надо мусор всякий выгрести, но это пустяк, устроим комсомольский субботник с торжественным товарищеским обедом…
— Ага, с блекджеком и шлюхами… — тихо себе под нос бурчу я, — Вова, на меня не рассчитывай. Я же тебе говорил, только генерация идей. Может быть отдельные статейки, интервью, очерк в крайнем случае. Остальное должен делать профессиональный редактор, с реальным опытом работы, со знанием издательского и типографского дела…
— Чего ты там про шлюх бормочешь? — прерывает свой поток красноречия молодой бюрократ, — никаких шлюх! никакой порнографии с эротикой! Всё должно быть в духе морального кодекса строителей коммунизма. А про главного редактора, тут, наверное, ты прав. Буду думать. Редакторы на дороге не валяются, как и собкоры и спецкоры.
— Тогда вот тебе идея: — на все очерки, статьи, фельетоны объявляй конкурсы в старших классах с премиальным фондом. Школьник, он же человек безденежный и бесправный, рад любой копеечке. Я думаю, что только из нашей 82 школы можно будет набрать материала на год вперёд. Особенно если с Ангелиной, русачкой нашей, договоришься.
— Идея добрая! Вот ты ей и займешься, тем более, что в своей школе, ты всех знаешь.
— Вова, не заставляй меня прибегать к грубому обращению, я же уже сказал тебе, в каких пределах ты можешь на меня рассчитывать. В школу сам сходи, там к тебе хорошо относятся. Пошли лучше, ты мне помещение покажешь.
Мы спускаемся по пыльной лестнице. Каплин возится в замке, и после некоторых усилий дверь поддаётся. Из тьмы подвала, как из подземелья тянет сыростью, плесенью и мышами. Вован шарит рукой по стене в поисках выключателя и, наконец, свет тусклых лампочек озаряет мрачные своды. Каплин думает, наверное, что здесь кто-то сможет работать. Он страшно горд своей сноровкой, смекалкой и сообразительностью. Надо ему эту малину обломать, здоровье дороже.
— Вова, а у тебя с обонянием совсем плохо? — обрываю я льющийся поток самовосхваления номенклатурного дитя.
— С какой целью интересуешься? — вопросом на вопрос отвечает товарищ. — Ну, пованивает немного, это ерунда, привыкнешь.
— Ты, Володя, так не шути. Отравление спорами плесени, это тебе не простуда какая-нибудь. Эта хрень ведёт к астме, пневмонии, синуситу, к внутренним кровотечениям, и даже эмфиземе легких. Тут просто косметическим ремонтом не отделаешься, надо обеззараживание проводить, причём всего подвального помещения. Эти споры с теплым током воздуха поднимаются наверх, и вы там в своих кабинетах зарабатываете себе неизлечимые болезни.
— Умеешь ты обрадовать! Целый ликбез устроил. Откуда ты только это знаешь? Раз смог меня напугать эхвиземами всякими, то и я смогу Первого припугнуть, чтобы деньги на ремонт выделил. Сколько денег потребуется, как ты думаешь.
— Мне-то откуда знать? Если ты план покажешь с размерами с отметками, с коммуникациями, то вечером я подумаю, и завтра тебе смогу что-то сказать. Сейчас мне даже общие объёмы не известны.
— Где ж я план найду?
— Тут два пути. Ты обращаешься в канцелярию или в архив, не знаю, где у вас хранятся документы, и находишь там инвентарный план здания. Там должен быть и чертеж с размерами. Если такового не обнаружится, то придётся раскошеливаться на обмерные работы. Обмеры я могу за деньги сделать.
— Здание построено двадцать лет назад, что там может сохраниться при нашем бардаке? — Вован уже почувствовал запах денег. — Я буду пробивать обмеры. Сколько возьмёшь?
— Думаю, что пятьдесят рублей мне хватит. Тридцать рублей аванс и двадцать после сдачи чертежей.
Еще вопрос! Противогаз или респиратор у вас тут найдётся?
— Этого добра тут навалом, объект же режимный. У нас у каждого в столе лежит противогаз. Мало того, его состояние регулярно проверяют. Тебе я могу свой дать на время работ. А деньги… Ладно уболтал ты меня, чёрт языкатый. Пошли, выдам тебе деньги. Пока из своих, на что не пойдёшь, ради ускорения процесса. Потом начальство уговорю на капремонт. Вы дефектовки [104] составить сможете?
104
дефектовка — дефектная ведомость, документ фиксирующий наличие и объем работ по капитальному ремонту
ГЛАВА 13. ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО — ХАЛТУРА
В субботу, сразу после третьей пары, мы, то есть я, Рогов и Меньшиков спустились в комсомольские катакомбы. Тусклый свет сороковаттных лампочек едва разгонял подвальную темень. Сторож открыл нам дверь, но спускаться не стал.
— Что я в этом погребе забыл? — объяснил он. — Как закончите, поднимайтесь, если меня не будет здесь, постучите по столу погромче. Чайку попьём, если водки не нальёте.
В подвале прохладно и пахнет плесенью. Редкие лампочки светят тускло, но риски на рулетке различимы.
— Паша, держи рулетку крепче! Не опускай! — Борис командует процессом как заправский бригадир. — Борь, пиши — четыре тысячи четыреста восемьдесят пять до проёма, высота проёма в чистоте две тысячи пятьдесят, ширина проёма по опанелке — ровно восемьсот, толщина стены двести восемьдесят…
— Это что всего по пятнадцать миллиметров штукатурки? — мне это странно, я думал, штукатурки тоньше трёх сантимов не бывает. Там же дранка внахлёст…