Усім акторкам з масоўкі я мушу раздаць гарсэты. Маю ўвагу прыцягвае адна дзяўчына, бачна, што яна ўдзельнічае ў гэткім упершыню. Яе завуць Юля, і яна мне сімпатычная, бо пазнаю ў ёй сябе год 12 таму… Юля спрабуе сябе на ролю ў масоўцы і хвалюецца так, нібыта гэта яе галоўная роля ў фільме Таранціны.
Канешне, гэта цяпер я — вялікі, спакойны і няголены. Мне ўсё па калена. І таму мне смешна і разам з тым прыемна назіраць за тым, як мітусіцца Юля, як не ведае, куды сябе падзець. Людзі — гэта ўвогуле тое, за чым я сюды прыйшоў, я люблю назіраць за людзьмі, і я ведаю, што калісьці здыму пра іх свой уласны фільм.
Пакуль я заварваю каву і раздаю гарсэты, паспяваю ахарактарызаваць для сябе ўсіх людзей на пляцоўцы. Галоўны тут — рэжысёр, пасля ідуць «зоркі» — такія крутышы, якія размаўляюць толькі з сабе падобнымі, задзіраюць насы, а пасля ў фільме будуць задзіраць свае дзюбкі… Дзюбкі ў іх доўгія і прыгожыя. Зрэшты, іншых сюды і не запрашаюць. Юля тут «новенькая».
Я назіраю за Юляй… Сюжэт фільма зусім просты. Нашмат цяжэй нацягнуць на сябе гэты дурацкі гарсэт. Юля ходзіць разгубленая, і нават яе прыгожыя грудзі ёй не дапамагаюць — бачна, як яна разгубілася побач з усімі гэтымі сталымі, дасведчанымі і вядомымі ў вузкіх колах акторамі. Яна мітусліва
азіраецца па баках, сціскае ў руках свой гарсэт, кусае пазногці… Яе вочы — круглыя і вялікія.
Да пачатку здымак застаецца пяць хвілін.
Мы сустракаемся з Юляй позіркамі. Кажуць, у мяне добрыя вочы.
Чатыры хвіліны.
Тры.
Больш адцягваць — няма як. Яна падбягае да мяне, хапае за руку сваёй мокрай рукой, адводзіць у цёмную і сырую каморку, суе ў рукі гарсэт. І бледная, разгубленая дрыжачымі вуснамі ледзьве чутна шэпча:
— Дапамажы мне, калі ласка.
І распранаецца.
***
Шмат хто мне кажа, што калі б не было смерці, не было б сэнсу і жыць, што ўласна ў смерці і ёсць сэнс жыцця, што калі ведаеш, што гэта павінна скончыцца, яно не назаўсёды, — пачынаеш ца ніць больш і жывеш асэнсавана, а значыцца, на поўную; і я гатовы з усім гэтым пагадзіцца адразу, але я ведаю, што калі я п’ю сваю бутэльку піва каля тэлевізара і ведаю, што гэта мая адзіная на сёння бутэлька піва, і бачу, як з кожным глытком яго становіцца меней, калі я еду ў метро і ў навушніках грае мая ўлюбёная песня, і я дакладна ведаю колькі акордаў засталося да фінальнага яе акорда, а плэер ляжыць на самым дне заплечніка, і да яго ў такую гадзіну пік не дабярэшся, калі я сплю ў абдымку са сваёй каханай дзяўчынай і ведаю, што гэта ў апошні раз яна мяне абдымае, што гэта наша апошняя ноч, прычыны бываюць розныя, — усё гэта не дае мне магчымасці расслабіцца і атрымаць ад жыцця асалоду, і, як вынік, сказаць сябрам, што я шчаслівы; і вось калі я пра гэта думаю, то бываю вымушаны адзначыць, што людзі, якія так кажуць пра смерць, — дурні, і што апошні раз я быў шчаслівым у шэсць гадоў, калі з вакна дзіцячага пакоя падгледзеў, як хаваюць суседа-алкаголіка.
***
Вілейка. Дубаўка. Раніца.Ён сказаў у нудзе:«Сэ ля ві»,і мы селі ля Віліі.Запалілі.Каменьчыкі ў рэчку кiдалі,глядзелі, як распаўзаюццакругі ад іх па вадзе…
***
Галава-жбанМая галава — як пусты жбан,там нічога няма, што б магло зацікавіць.Пустата — гэта нуль,бездажджовасць хмар,безнаяўны разлікбез прысутнасці мараку кішэні.Што ж ты будзеш рабіць?Нарадзіўся такім,больш дакладна — мяне нарадзілі.Сам нічога гэтым жыцці не зрабіў,нарадзіцца не змог — нарадзілі,не падумаўшы.Галава — жбан,галава — бот,балюча галаве, богалава навучылася марыць.***Маляваць усю ночлегчы пад раніцулегчы пад коўдрузаплюшчыць вочы…і зразумецьшто ўсім «да задніцы»што ты і дзевымалёўваў ноччу…Раніцай устацьпапаўзці да возеракамень на шыюі ўніз…вось так.На шыльдзе магільнайбудзе напісанані больш і ні менш:«Непрызнаны мастак».***Сяджу каля тэлевізараем цукеркіпаперкіслінай прымацоўваюда сценкі.Адначасова дакладна — у перапынкахкалупаю пальцаму шкарпэтках дзірку.Размалёўваю «А4»уздоўж і ўпоперакупоперак і ўздоўж.Язлосны калючы вожіголкі растуцьна спіне.Ты патэлефануешці не?***Непазбежна вясны наступства:што ні дзеўчына, то распуста,з Менску, з Горкі, з-пад самай Ніцы,што ні дзеўчына, то ў спадніцы.Захіснула вясна мне вочы —агаляюць паненкі грудзі.І з цырульні павольна крочыцьці то дзеўчына, ці то пудзель.***Што мне рабіць з табою,такой прыгожаю?Калі ты стаіш на кухніў адных шкарпэткахі варыш каву. мне.у маёй кватэры, —Глядзець на цябе.Што мне рабіць з табою,такой разумнаю?Калі ты расказваешмне. з захапленнемпра фільм, які паглядзела,пакуль я была на працы, —Слухаць цябе.Што мне рабіць з табою,такой пяшчотнаю?Калі ты ўсміхаешсяі кратаеш мяне за рукусваёю рукойпяшчотнай, як ты ўся, —Абдымаць цябе.Што мне рабіць з табою,такою дзікай?Калі ты ператвараешсяў ваўчыцу, і яімгненнаператвараюся ў ваўка, —Спаць з табой.Што мне рабіць з табою,такою зменлівай?Кожны дзень рознаю,Непасрэднаю,пазбаўленай логікі, дыНявечнаю, —Быць з табой.Мілан. ВечарЧаставалі нас кавайветліва і ласкава,налівалі гарэлку…ці то ангельскі ром?Ля кавярні «Ла Скала»лашчыла-мілавала,абурыўшы суседзяўсправа,каленку яе пад сталом.***Мы крочылі побачрука ў рукуда пляча плячотвар у тварвочы ў вочыў рот рот.Так мы ступалі, крочылінага ў нагу,пакуль ты не збочыла.І цяпер вока за вока,цяпер — зуб за зуб.Усё, што ты з сабою забрала,я выскубу, адгрызу —вярну сабе ўсё,да сябе вярнуся…Забяру сабе свае вочы,з твару змыю твой твар,адляплю ад вуснаў твае вусны,вырву руку з рукі.І калі сэрца сціснецца ад адчаю,я буду шаптаць, як мантру,што ты — родная,баючыся паверыць,што ты чужая.***Я называў цябе заяц,ты мяне называла лапкамы былі разам — заяч’я лапкаЗая, чыя лапкацяпер я?***Забяры мой больпрацягні далонья табе адсыплюяго з гакама пасля свой сумў скрутку прынясуЗабяры ягобо я самне ў станезабяры мой ценьабдымі мянепаглядзі як моцнамяне хістаеЗабяры мой ценьЗабяры мой сумЗабяры мой больІ мяне не стане***Я ведаю, што так будзе,што я прачнуся 1-га студзеняадзін домаадзін у горадзеадзін на дварэдо рэ мі фа мі до рэспяваюць за вокнамі п’яныя,а я ныю, ныю, я завываю,а ты сцябешся, з цябе ж усёроўна ўзяткі гладкі, усё-ткія сам вінаваты, што такадбываецца з года ў год.І гэта не лечыцца, і не лічыцца,што быццам бы ёсць нагода —дзве тысячы сем нагод!Я і гарэлка «дзяржава» —такое вось дэжа вю,такі, бляха, новы год.