Шрифт:
«Ах, счастье! Каждая вытянутая через дорогу тень от дерева так, кажется, и шепчет теперь: "Знаю я, где счастье… Хочешь, скажу?"», Иван Тургенев, «Дворянское гнездо»
Для одних счастье – это дружная семья, для других – успешная карьера, третьим достаточно солидного счёта в банке, который делает доступными любые развлечения, что только в голову приходят. А есть и такие чудаки, которые обретают счастье в творчестве, создавая что-то новое, неповторимое в надежде, что их творения оценят по достоинству. По сути, каждый из перечисленных счастливцев живёт в своём мире, будь то семья, коллеги по работе или мир, созданный его воображением. Если воображения не хватит, придётся взять что-нибудь готовое –
Ну вот, к примеру, жить в мире Гарри Поттера – каково это? Я не предлагаю стать персонажем популярной саги, но согласитесь, что чтение делает вас в некоторой степени участником событий – вы радуетесь за своего героя, если он побеждает, и огорчаетесь, если ему в чём-то не везёт. Вы словно бы оказались в его обличье, даже пытаетесь влезть к нему в мозг, чтобы предугадать, как он выпутается из сложной ситуации. Но незачем переживать – хэппи-энд вам обеспечен, а вместе с тем и малая толика счастья!
В общем, кто ищет, тот обрящет, однако обретение даже минутного счастья может потребовать значительных усилий. С немалыми хлопотами связана даже поездка в Крым, а уж во Францию, в Париж… И всё только для того, чтобы, увидев Эйфелеву башню в натуральную величину, воскликнуть: «Как я счастлива!»
По мнению физиологов всё гораздо проще. Надо только, чтобы в организме человека было достаточно «гормонов счастья» – эндорфинов, серотонина, дофамина. Этой методе следуют наркоманы – к их услугам множество различных препаратов. А вот поклонники йоги исходят из того, что, если счастья в жизни нет, надо искать его в себе – для этого есть надёжный способ, медитация. Понятно, что большинство людей такой способ обретения счастья не устраивает – им нужно нечто более реальное. Ну что ж, придётся поискать, призвав на помощь классиков отечественной литературы – не зря же в их произведениях слова «счастье» и «счастливый» в различных сочетаниях встречаются неоднократно. К примеру, в романе Бунина «Жизнь Арсеньева» более восьмидесяти раз, а в «Униженных и оскорблённых» Достоевского и того больше. Однако к мнению классика нужно относиться с осторожностью, иначе желанной истиной может оказаться вот такое парадоксальное суждение, позаимствованное из записной книжки Чехова:
«Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно».
Скорее всего, Чехов написал эти слова, устав после трудов праведных – исполняя обязанности сельского врача или стоя у пюпитра в тщетной надежде написать ещё один рассказ. Впрочем, гораздо чаще его умозаключения вполне логичны – наверняка и у вас иногда возникало такое ощущение:
«Как порой невыносимы люди, которые счастливы, которым всё удается!»
Вот и Фёдор Достоевский в романе «Бедные люди» вынужден признать, что счастье между людьми распределяется несправедливо:
«Отчего это так всё случается, что вот хороший-то человек в запустенье находится, а к другому кому счастие само напрашивается?»
Увы, счастье не выдаётся по талонам, тем более что всегда найдётся тот, кто протиснется без очереди или пройдёт через служебный вход. Попробуем оценить возможность выбора из того, что в той или иной степени доступно каждому из нас.
Глава 1. Семейное благополучие
Нет никаких сомнений в том, что дружная семья – это основа благополучного существования человека. Более того, это залог успешного развития личности, сохранения психического здоровья – особенно благотворно такие отношения в семье влияют на детей. Примеров тому много, но здесь сошлюсь только на мнение Алексея Константиновича Толстого:
«Моё детство было чрезвычайно счастливо и оставило во мне одни светлые воспоминания».
Юрий Олеша, описывая в статье «О великом артисте» свои впечатления о спектакле «Синяя птица», пишет:
«Я не знаю, как эта постановка воспринимается нашими детьми, которые в большинстве случаев физики и механики. Вряд ли они верят в превращения, но в их сердце утверждается идея сказки – что счастье обретается в том добром и простом доме, где ты трудишься и где живут милые тебе люди».
Сказка замечательная, но одного спектакля явно недостаточно, чтобы её идеи воплотить в реальность – для этого требуется соблюдение неких необходимых и достаточных условий, главным из которых является дружная семья, и прежде всего, взаимная симпатия супругов.
Вот и Василий Розанов в статье «Магическая страница у Гоголя» размышляет о важности счастливого супружества:
«Нельзя усомниться, если это было так, в глубоко счастливом натуральном супружестве, которое мы должны рассматривать, как священную тайну с древнейшим корнем под собой».
В этой фразе присутствует малая толика сомнения – «если это было так». Понятно, что кому как повезёт, а в идеале требуется и общность интересов, и совпадение характеров, что не всегда случается. Но самое главное – супругов всё должно «устраивать» в том смысле, что на большее рассчитывать нельзя! Что я имел в виду? Попробую пояснить на одном примере.
Представьте, что познакомились двое молодых людей. Он балагур, душа любой компании, к тому же хорошо разбирается в кулинарии, что в семейной жизни может пригодиться. Помню, приготовил баранью ногу с зелёной фасолью – пальчики оближешь! Но есть недостаток – рано начал лысеть, то есть внешне не похож на прекрасного принца, о котором мечтают многие девицы. А вот его подруга на загляденье хороша – вылитая Марина Влади, правда, не столь изящная, однако это дела не меняет. В общем, они друг друга полюбили, и всё бы хорошо, но тут пришла беда – выяснилось, что у неё проблемы со здоровьем. Жизни пока ничто не угрожает, даже сможет родить ребёнка, и всё же у её избранника возникли немалые сомнения. И тут решающую роль сыграл тот самый недостаток в его внешности – попробовал найти другую симпатичную подругу, но ничего не получилось, и через полгода возобновил отношения с «Мариной Влади». Вскоре после женитьбы у них родился сын, и жили они счастливо ещё лет двадцать. Рискну предположить, что в глубине души оба понимали – как ни обидно это прозвучит, на лучшее трудно было бы рассчитывать. Ну а потом болезнь обострилась, и её не стало. Пожалуй, это тот самый случай, когда можно говорить хотя бы о недолгом, но семейном счастье.
Мне так и не удалось увидеть ещё одну столь же счастливую семью – разве что с чужих слов знаю об их существовании, хотя таким свидетельствам не склонен доверять. Впрочем, как-то ехал в электричке, а чуть впереди меня сидела молодая пара с ребёнком: женщина лицом ко мне, а её муж – спиной. Я никогда больше не видел такого счастливого лица, оно сияло каким-то нездешним счастьем, эту женщину совершенно не волновало то, что происходит вокруг – есть только муж, ребёнок и она. Признаюсь, позавидовал мужу белой завистью и порадовался за неё. Но вот на следующей остановке они направились к выходу, и тут я увидел лицо мужа – равнодушное и даже чем-то недовольное. Сказка кончилась, толком не начавшись.
Что же происходит с семьёй – почему может закончиться семейная идиллия? Вот характерный пример – семья Льва Николаевича Толстого. Начнём с отрывка из мемуаров старшей из его дочерей, Татьяны:
«С большой любовью вспоминаю я своё детство. И с чувством горячей благодарности думаю о тех, кто окружал меня в эту счастливую пору моей жизни. Я выросла среди людей, любящих друг друга и меня».
О том же пишет сын Илья:
«Отцу под пятьдесят лет. Пятнадцать лет безоблачного семейного счастья пролетели как одно мгновение. Многие увлечения уже пережиты. Слава уже есть, материальное благосостояние обеспечено, острота переживаний притупилась, и он с ужасом сознаёт, что постепенно, но верно подкрадывается конец».