Рабы «Microsoft»
Шрифт:
Когда Карла рассказала мне еще немного о себе, о своей семье, о проблемах с едой, которые теперь в прошлом, мы начали обсуждать самый важный в мире вопрос: Вселенная все-таки цифровая или аналоговая? Смешно, конечно.
Потом, как я уже сказал, Карла заснула. А мне не спится.
Что еще?
Я вспомнил, что Антонелла из Nintendo когда-то работала в детском саду и рассказывала детям всякие истории. Выяснилось, что детям больше всего нравятся истории, где герои улетают с родной планеты, которая вот-вот взорвется, и начинают новую жизнь.
Потом я вспомнил совет начинающим писателям (какая-то коллега из библиотеки рассказала маме, а она — мне): когда пишешь книгу, очень важно с самого начала определить, чего хотят герои.
Лично мне больше нравятся книги, где герои только в самом конце понимают, чего они все это время хотели. Может, жизнь такая и есть?
Короче, я поспуджил. Спокойной
01001001000000000101000000110001010101000000101110010011101000010000010001110011101010101100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010111110100011111010111100011111101111101011010111111010101010111111010111000001101010101010111l1011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101011010110111111000000011111010101101010110101010101010101011101101010111000000011101010101111111100101011100011110101010111010000000001010000001100010101010000001011100100111010000100000100011100111010101011000001101010101010111111011110010101010101000001111111011010101010101011011010111110100011111010111100011111101111101011010111111010101010111111010111000001101010101010111111011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101011010110100000000010100000011000101010100000010111001001110100001000001000111001110101010110000011010101010101111110111101111001010101010100000111111101101010101010101101101011111010001111101011110001111110111110101101011111101010101011111101011100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010101101011010000000001010000001100010101010000001011100100111010000100000100011100111010101011000001101010101010111111011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101111101000111110101111000111111011111010110101111110101010101111110101110000011010101010101111110111101111001010101010100000111111101101010101010101101101010110101101010110000011010101010101111110111101111001010101010100000111111101101010101010101101101011111010001111101011110001111110111110101101011111101010101011111101011100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010101101011011111100000001111101010110101011010101010101010101110110101011100000001110101010111111110010101110001111010101011101000000000101000000110001010101000000101110010011101000010000010001110011101010101100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010111110100011111010111100011111101II1101011010111110101011111101011100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010101101011010000000001010000001100010101010000001011100100111010000100000100011100111010101011000001101010101010111111011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101111101000111110101111000111111011111010110101111110101010101111110101110000011010101010101111110111101111001010101010100000111111101101010101010101101101010110101101000000000101000000110001010101000000101110010011101000010000010001110011101010101100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011110101100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010111110100011111010111100011111101111101011010111111010101010111111010111000001101010101010111111011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101011010110111111000000011111010101101010110101010101010101011101101010111000000011101010101111111100101011100011110101010111010000000001010000001100010101010000001011100100111010000100000100011100111010101011000001101010101010111111011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101111101000111110101111000111111011111010110101111110101010101111110101110000011010101010101111110111101111001010101010100000111111101101010101010101101101010110101101000000000101000000110001010101000000101110010011101000010000010001110011101010101100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010111110100011111010111100011111101111101011010111111010101010111111010111000001101010101010111111011110111100101010101010000011111110110101010101010110110101011010110100000000010100000011000101010100000010111001001110100001000001000111001110101010110000011010101010101111110111101111001010101010100000111111101101010101010101110101100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011010111110100011111010111100011111101111101011001011111101010101011111101011100000110101010101011111101111011110010101010101000001111111011010101010101011011
3
ИНТЕРИОРНОСТЬ
СУББОТА
(несколько недель спустя)
Мы уехали с работы на несколько часов раньше, чтобы успеть на хэллоуиновское барбекю,
На барбекю пришла целая команда сотрудников Apple. Итан хотел оценить их «нанимабельность».
Вечеринка ничем не отличалась от обычных компьютерных тусовок, беседа текла в привычном русле: братья Менендес, [49] пассажирская и военная авиация, кого взяли на работу и кого уволили. В воздухе, правда, витала некая мрачность: кто-то вспоминал шутку из «Монти Пайтона» про лягушек в шоколаде, кто-то рассказывал о своих фискальных горестях. Люди из Apple пытаются заслужить увольнение, чтобы получить компенсацию, и все хотят выглядеть как можно бесполезнее. Бред, конечно.
49
Братья Менендес (Menendez) — преступники, которые застрелили родителей ради получения наследства. В 1993 г. суд над ними транслировался по телевидению.
А еще они все волнуются, что потребители плохо примут PowerPC и не станут покупать Newton, что Apple сольется с Motorola или IBM и потеряет индивидуальность… Да, тяжелая у них жизнь.
— Какие-то они… будто и не программисты, — сказал Тодд в костюме Атласа (плавки Speedo и прикрепленный к плечу глобус. Выпендрежник). — Полная противоположность Microsoft. Нам рассказывали об Apple совсем другое.
— Послушай, приятель! Ты просто увидел, что происходит, когда никакой Билл не держит людей в узде! — вмешался Итан. Он изображал Доллар — зеленое лицо, зеленый парик Джорджа Вашингтона (вообще-то парик Мэрилин Монро, сбрызнутый цветным лаком для волос). — Без харизматика во главе компания обречена.
Эти ребята из Apple действительно какие-то депрессивные, грустно согласились мы. Мы ожидали совсем другого, хотя стараемся Не Терять Веру. Вот бы кто устроил нам экскурсию по кампусу!
Здесь, в Долине, нет того, кто заправляет всем и вся.
Нет Билла.
Анархия в мягкой форме. К этому надо привыкнуть.
Итак, президент «Ооп!» — отрицательный персонаж. Ну… пикантно отрицательный. Вкрадчивый — хорошее слово? Белозубый, всегда при параде — Карла называет таких «нерды-приманки». Почему-то Итан уделяет мне много внимания и делится секретами. Не знаю, то ли радоваться, то ли поискать экзорциста.
Мы устроились под горящим гавайским факелом, воткнутым в землю у апельсинового дерева.
Карла сказала:
— Знаешь, Итан уже трижды был миллионером, а потом банкротом. Ему всего тридцать три. Таких здесь человек триста, и у всех выработался иммунитет к деньгам. Они уверены, что деньги просто сыплются дождем.
Декодируя жизнь Итана, мы одновременно отряхивали друг друга — наши костюмы бандитов из «Заводного апельсина» были усыпаны семенами травы.
Я ответил:
— В Итане есть не то чтобы оксюморон, но все-таки противоречие: он как большегрузный трейлер с рекламой косметики на боку. Не могу объяснить лучше. Вся Кремниевая долина — один сплошной оксюморон. Нерды — богатые и модные. Я даже не определился, симпатичен мне Итан или нет. Он совсем не такой, как мы. Другой архетип.
Костюм Итана навел нас на мысль о деньгах. Мы пришли к выводу, что, если бы на долларовой монете было изображение Мэрилин Монро, монета пользовалась бы куда большей популярностью.
— А если заменять монетой пять долларов, — вставила Сьюзен, подходя к нам от жаровни-хибаси, — пусть на ней сделают Элвиса.
В этом году Сьюзен пошла по пути наименьшего сопротивления и оделась как байкерша. Она страшно разозлилась, когда узнала, что программист на ассемблере из General Magic, к которому она клеилась весь вечер, женат.
Сьюзен глотнула шардоне прямо из бутылки, сорвала с дерева неспелый апельсин и заявила:
— Если вы про Итана, общаться с ним — это… Ну, как спать с мужчиной, который не знает, что делать в постели, но уверен, что он круче яиц. Трет в одном месте и думает, что нашел твою Волшебную Точку, а на самом деле только раздражает, и все.
У Сьюзен напряженные отношения с Итаном. Не сексуально напряженные, а просто напряженные.
Вечеринка начала сбавлять обороты. В возникшей паузе Карла заметила:
— Тебя не удивляет, что Майкл приехал без костюма, а выглядит так, будто он в костюме?
Она права. Бедный, чудаковатый Майкл.
Итан присел с нами под дерево и рассказал, как он познакомился с Майклом после его таинственной поездки в Купертино. Это случилось в ресторане «Чили» на бульваре Стивенс-Крик, в нескольких кварталах от Apple. Бульвар Стивенс-Крик — улица-коридор из четырех полос, где живописно разместились франшизы разных ресторанов и головные офисы компьютерных компаний (все цвета металлик).