Разочарованный странник
Шрифт:
По большей части все рассказы создавались по следующей схеме:
1) родственник Георгия влюбляется в самую красивую девушку деревни, она отвечает взаимностью:
2) появляется какое-нибудь необычное существо и предрекает им скорую разлуку и смерть;
3) в деревню входят солдаты и убивают родственника;
4) девушка понимает, что предсказание сбылось.
Всё рассказывалось на полном серьёзе, и я даже несколько дней думала, что это правда. Только представьте: взрослый, образованный, солидный человек в деловом костюме и при галстуке, с ноутбуком под мышкой рассказывал сказки и сам в них верил. Георгий давно «ошведился», так что это всё говорилось по-шведски без малейшего акцента, хоть и с армянской экспрессией. Истории были бесподобные. Я думаю, они заслуживают
Однажды мы пасли овец в горах. Наступил вечер, мы сели около костра, а прадед послал меня на ручей за водой. Я пошёл и вдруг обо что-то споткнулся. Смотрю, на земле кто-то лежит. Я пригляделся, а это мой троюродный брат Асаф — мёртвый! Я закричал, побежал назад, привёл с собой людей, но у ручья уже никакого тела не было. Мне никто не поверил, кроме прадедушки. Он сказал: «Я тоже сегодня видел Асафа мёртвого. Думал, сон. Но теперь я знаю: это судьба. Раз уж самый старый и самый молодой на закате дня что-то увидели, то значит, так оно и есть. Вот помяните моё слово, Асаф сегодня умрёт». И вдруг мы видим: кто-то скачет к нам на лошади во весь опор. Это прискакал мой племянник и рассказал, что деревню заняли войска и Асафа застрелили. Самого первого, в упор. Вот так.
Или другая история.
У нас в отаре была одна чёрная овца. Вот не поверите, совсем-совсем чёрная, как смоль. Я никогда таких чёрных не видел: ни до, ни после. И эта овца была совсем особенная. Мы очень её любили. Она у нас жила во дворе, как собака. Однажды, давно ещё, мой отец шёл по улице, и вдруг к нему подошёл какой-то незнакомый старик и говорит: «У тебя есть чёрная овца, так ты её не режь, не продавай, не меняй, береги её. Потому что это не овца, это весь род ваш. Как убьёшь её — вся семья сдохнет». Отец смотрит, а старика уже нет, как сквозь землю провалился! И точно, пока овца была жива, у нас всё было хорошо. А потом в деревню вошли танки, и эта наша чёрная овца первая бросилась прямо под колёса. Она перепрыгнула через забор и побежала на танки, как будто хотела их остановить. Один солдат высунулся из люка и застрелил её. Ну и всё: в тот же день всю мою семью прирезали, я один остался.
Ну и, разумеется, история про любовь.
Мой брат полюбил самую прекрасную девушку в деревне. Знаешь, какая она была красавица? Коса до пояса, длинные ресницы, глаза как звёзды. Ей равных не было: ни у нас, ни в соседних сёлах. Её звали Арминэ. Красивое имя, правда? И вот он посватался, и она согласилась, а наши родители давно уже были лучшими друзьями. Наш отец за её отца жизнь был готов отдать. А наши матери были как сёстры друг другу. И вот назначили день свадьбы. Знаешь, сколько съехалось гостей? Шестьсот человек! Зарезали сотню баранов, открыли две сотни бочек вина. И вот в ночь накануне свадьбы мне приснилось, что ястреб кружит над нашим домом, а это ведь верный признак скорой смерти. Но я ничего не стал говорить, чтобы не пугать родных. Свадьба шла своим чередом, уже вечер наступил, я обрадовался, что ничего так и не произошло. Молодые ушли в спальню, а гости продолжали пировать.
И вдруг в самый разгар веселья в дом ворвались солдаты. Я спрятался под лавкой и уцелел. А остальных всех застрелили из автомата, прямо с порога. Мой средний брат побежал в спальню к молодым и предупредил. Они открыли окно и дали Арминэ сбежать, пока никто не видел. А сам средний брат надел её свадебное платье и фату. Вошли солдаты: «Где жених и невеста?» А под фатой-то не видно, что это мужчина. Мой брат был ещё совсем молодым, стройным, на девушку похож. Солдаты схватили обоих братьев, жестоко пытали их и убили. А Арминэ за это время далеко уже убежала, её не поймали. Выходит, не зря я видел во сне ястреба. Ведь в тот день у меня вся семья погибла.
Иногда Георгий рассказывал продолжение этой истории: якобы Арминэ забеременела после первой (и последней) ночи любви и вскоре родила мальчика. Родного племянника нашего Георгия! Не зря оба брата поплатились жизнью, спасая женщину от гибели. Зато их славный род не прервался, а, наоборот, остался жить в веках. Георгий доводил себя этой историей чуть не до слёз. Он всякий раз торжественно говорил, воздев вверх указательный палец: «И даже через тысячу лет, когда никого из наших врагов уже не останется на свете, потомки нашей семьи будут процветать и здравствовать!»
Вообще Георгий жил в удивительном мире пророчеств, говорящих животных и вещих сновидений, как североамериканский индеец. Его сны всегда сбывались. Его приметы оказывались на сто процентов верны. В его мире существовал логический ход вещей, который можно было предугадать, пользуясь тайными знаниями. Можно было предотвратить катастрофу, избежать беды, обрести удачу, если знаешь, как истолковать то или иное явление. Георгию обязательно нужно было, чтобы всё происходило неспроста и чтобы всё на свете что-нибудь да означало, чтобы всё вокруг разговаривало с ним на волшебном языке символов. Наверное, так ему казалось, что он защищён, что он не один на белом свете и что высшие силы незримо присутствуют рядом и помогают.
Например, если мы выходили поесть суши во время ланча, он говорил:
— А я знал, что это будут именно суши! Ну надо же, какое совпадение! Мне сегодня приснилась белая чайка на красной крыше. Я проснулся и подумал: «Чайка — это к рыбе. Наверное, буду рыбу сегодня есть. А к чему тогда крыша? И почему красная?»
Спросил у жены, а она и говорит: «Крыша — это, если рассуждать о еде, какая-то мучнистая пища». Ну я и решил, что суши. Сначала думал, что картошка с рыбой, но нет. Красное с белым — это суши. И точно! Так и получилось, как я видел во сне. Сбылось!
Если мы по дороге к метро покупали кофе в бумажных стаканчиках, Георгий снова приходил в радостное расположение духа:
— А ведь я знал, что буду сегодня пить кофе у метро. Ну вот было у меня такое предчувствие! Надо же, ещё выходя утром из дома, я уже знал, что куплю кофе в киоске. Вот не в кафе, не в ресторане, а именно на улице. А ведь так и получилось, как мне сердце подсказало! Я вообще никогда не ошибаюсь. Всегда знаю, что меня ждёт.
Конечно, с Георгием старались как можно реже разговаривать на посторонние темы, общались только по работе. Никто не хотел ездить вместе с ним домой или обедать в его компании, потому что он мог заговорить собеседника до полусмерти. Одна история сменялась другой, потом третьей, и так далее.
У него просто не закрывался рот. Я понимаю, что он всё выдумывал. Но, с другой стороны, если подумать, это совсем не смешно.
Ведь, похоже, человек и в самом деле немного тронулся умом в результате беспорядков, творившихся у него на родине. Наверное, там и впрямь имели место танки или какие-то войска бесчинствовали в его деревне, действительно убили кого-то из его семьи, и Георгий это видел. Весь его мир тогда рухнул: распадались семьи, рушились дома, дед с братьями овец больше не пасли. Он с кем-то куда-то бежал, прятался, потом их каким-то образом отправили за границу. И он начал рассказывать бесконечные истории, похожие одна на другую. Рассказывал их, наверное, и в иммиграционной службе, и подростковому психологу в лагере, чтобы их оставили в Швеции. Пока сам не начал путать, что правда, а что выдумка. Создал себе предсказуемый понятный мир, где силы добра стоят на его стороне и где есть волшебные средства справиться с внезапно нагрянувшей катастрофой.
Июнь 2009 года
Куда ведёт метро?
Недавно ехала в Большой Магазин, в котором продаётся ВСЁ. Вышла на самой дальней станции и смотрю по сторонам: где же он? Магазина не видно, а ведь это должно быть огромное здание, затмевающее собой всё на свете. Мегасупермаркет — такие обычно строят на окраинах, чтобы им ничто не мешало.
В Швеции так бывает, что метро ведёт в никуда, в лес или поле. И непонятно вообще, зачем это метро провели, для кого потрачено столько денег? Представьте, что к вашей даче провели метро. Не электричку, а вот прям ветку метро, и поезда ходят раз в семь минут. Да что там к даче! Прямо к озеру провели, которое в семи километрах от дачи. Правда, здорово?