Режиссёр и Муза. История непростых отношений
Шрифт:
Глава 13
Искал, конечно. Глаза открыл — сразу всё понял, в прихожую кинулся. Дверь прикрыта, ключи чуть покачиваются на гвозде под узкой полкой. Полочкой. Она так говорила — «перчаточная полочка» — и, действительно, каждый раз оставляла на ней свои тонкокожие, пахнущие духами перчатки. А ключи не оставляла никогда. Дверь распахнул — лифт вниз едет. К лестнице метнулся, понял, что бесполезно, к окну — хоть посмотреть, как выйдет, на чём уедет… Ничего. Как испарилась. Будто не было.
Телефон, мессенджеры, соцсети, подруги — тишина. Была онлайн чёрте когда, больше не появлялась. «Ой, да, не переживайте, с ней бывает».
Начал пить — не помогло. Пьянел быстро, но ни радости, ни лихости, ни забытья — только головная боль и отупение. И всего одна мысль — о ней. Лучше уж на трезвую, чем так — бессмысленно и осоловело.
Закурить снова пробовал, но каждый раз, зажигая сигарету, вспоминал, как она морщила носик — дым не переносила. Он и бросил-то, в общем, из-за неё, самому-то нравилось. Так, и тушил теперь каждый раз после первой затяжки. Глупо. Плюнул.
Работать пробовал тоже. Не сказать, чтобы совсем не шло, нет. Нормально было. Иногда хорошо даже. Только он оглядывался всё время и за телефон хватался — казалось, что позвала, промелькнула, написала. И ничего. Каждый раз одно и то же ни-че-го.
Приятель позвал на вечеринку — «закрытую, только для своих, всё будет по высшему разряду, не пожалеешь». Вяло отнекивался.
— Ты из-за бабы этой своей, что ли? Слушай, ну, смешно, честное слово! Ты ж как пятнадцатилетний, которому показали, но не дали потрогать. Всё! Отставить влажные фантазии, переходим к реальным действиям!
Разозлился сначала страшно. Но остыл быстро. Да, и вечер был свободный.
В клубе — человек триста. Хорошенькое «для своих»!
— Это что, все наши?
— Ага.
— Студийные или?..
— Студийные. Или. Слушай, что тебя не устраивает? Пей, веселись, знакомься с новенькими… Кстааати!..
«Новенькие» подошли вдвоём. Глаза, ключицы, грудь, ножки — будто генетической лотереи не существует, просто некоторым отсыпают лучшее.
— Актрисы, что ли?
— Ага. Начинающие. Тебе, как режиссёру, предоставляется право первым открыть, так сказать, новые имена. Девочки, развлеките-ка моего грустного друга!
Бабочками перепорхнули. Еле избавился. Сел за столик в углу, заказал пива. Концептуальный контраст. «Тебе как режиссёру…», «открыть новые имена» — идея родилась за секунду. Безумная. Сумасшедшая. Но если и такая не сработает… А почему она должна не сработать? Сработает! Обязательно!
Режиссёр достал телефон, открыл заметки и напечатал: «Проект Ищу Музу».
Глава 14
Со временем, конечно, тоже повезло — работы мало, люди за любую возможность хватаются, а тут не кастинг, не прослушивание, не собеседование даже. Требований никаких — рост, возраст, вес, опыт, цвет глаз, кожи, волос, подготовка, навыки, сексуальные и политические предпочтения… Всё не важно. Сначала, конечно, только девушки приходили, но потом и мужчины подтянулись — кто сказал, что мужчина не может вдохновлять? А главное, всех дел — на минуту, максимум. Войти, сказать одну любую фразу, вердикт моментально. Плюс время в очереди.
Режиссёр всё правильно рассчитал. Одного позвал, второй шепнул… Итого, затраты на продвижение нулевые, но в первый день человек двадцать пришло, потом — пятьдесят, дальше — по сотне. К концу недели случилась первая магия, и покатилось. Сам режиссёр, разумеется, ни на кого не смотрел даже — задачи не те, но с ним ещё четверо сидели, для солидности (но, на самом деле, посмеяться, конечно), и когда та девушка вошла… Ножки, уходящие в бесконечность, ушки трогательно оттопыренные, не правленные, носик вздернутый и глаза на пол-лица. Сказала
К концу первого месяца весь интернет и обе главные кнопки говорили о проекте. Режиссёр на вопросы не отвечал и интервью не давал никому, не делая различий между телевизором и YouTube. Зато остальные участники резвились как могли. Проект называли и «кастингом в бордель», и «самой перспективной социо-культурной инициативой года», и «масштабным экспериментом», и «современным воплощением сказки о Золушке». Потом всё начало затихать, но тут проект попытались запретить из-за, якобы, случайно заснятого и, очевидно, неслучайно куда надо выложенного сверхгорячего поцелуя двух потенциальных муз. Общественность встала на защиту, и приход на кастинг уже маркировался как акт выражения гражданской позиции с оттенком личного мужества. Полузабытое слово «муза» приобрело множество новых значений, породило волну мемов и флешмобов. Два месяца спустя, не знать о проекте можно было только, если сидеть где-нибудь на льдине, куда не дотягивается ни одно средство массовой и индивидуальной коммуникации. Или за дальним столиком в маленьком баре, где посетителей беспокоить не принято. Но люди — такие люди…
Бармен окликнул Музу, когда она уже уходила.
— Простите!..
— Да?
— Мне немного неловко, и не моё это дело, так что можете не отвечать, но…
Муза подняла левую бровь и ободряюще улыбнулась.
— Я хотел спросить об этом проекте, что вы думаете?
Правая бровь догнала левую, улыбка превратилась в вопросительную.
— Ну, о нём все говорят… Ищу Музу…
В тот бар Муза больше не вернулась, а бармен переживал, что чем-то обидел немного грустную и очень загадочную посетительницу, что сидела у них ежедневно почти три месяца за одним и тем же столиком. Столик этот он с тех пор в свою смену всегда ставил в резерв.
Она выждала ещё месяц, но режиссёр был невероятно упрям. Когда она вошла, то сказала: «Идиот, какого чёрта ты устроил?» Режиссёр долго молча смотрел ей в глаза. Никто не знает, о чём он думал в тот момент, как никто так и не узнал, зачем, на самом деле, он всё это затеял. Возможно, именно ради этих трёх слов. По крайней мере, их точно слышали два сидящих рядом продюсера, ещё один режиссёр, журналист и ассистент. А после режиссёр попросил закончить. И на следующий же день написал, что выходит из проекта — передал все права своему приятелю, тот продержал проект на плаву ещё полгода и даже женился на одной из участниц, но всё это уже позже и без режиссёра. А в тогда, после бесконечно длинной паузы, режиссёр, продолжая смотреть Музе в глаза, произнёс: «Спасибо. Зовите следующую».
Бонус: О Музах
Музы — самые жестокие, но одновременно самые хрупкие и ранимые изо всех сущностей. Впрочем, жестокости, как известно, не существует — есть только плохо проработанная идеологическая база. А с этим у Муз всё отлично.
Дело в том, что Музам, в общем, плевать на людей. Любовь? Что? А? Не слышали. Для Музы главное — продукт творчества в широком смысле этого слова, а личность творца… Нет, разумеется, если для получения результата Музе нужно будет переспать с творцом, она это сделает. Впрочем, если его нужно будет убить — тоже. Без колебаний.