Российская реклама в лицах
Шрифт:
И еще одно: там сразу создалась общая атмосфера братства. Было приятно и учиться, и отдыхать, и работать.
С учебой и отдыхом – понятно. А что была за работа?
Преподавал в школе, вел студию в ДК. Но, конечно, главное – это стройотрядовская деятельность. Я был человек опытный, и меня сразу выдвинули в комиссары.
Сейчас уже не все помнят, что это такое.
Командир отвечал за производство, а комиссар – за внутриотрядную жизнь и работу с населением. Короче, моя задача состояла
А при чем тут местное население?
Когда мы приехали в поселок Чумикан – нас было 40 человек. И на протяжении двух месяцев центр культурной жизни поселка находился в студенческом отряде.
На следующий год работали на рыбокомбинате в Советской Гавани, в поселке со всеобъясняющим названием Лососина.
Это когда рыба не пошла?
Нет. В этот раз рыба еще как пошла! Все работали, как черти. Но и на отдых оставались силы…
… Деньги от стройотряда поддерживали многих студентов весь год. А то и больше: мой друг и сосед по комнате Феликс Шварцбург после первого стройотрядовского лета купил себе японские туфли и ходил в них все пять лет. Ведь обеспеченных людей в сегодняшнем смысле слова среди нас практически не было…
…Рыбина идет по конвейеру, как автомобиль. Только наоборот. Авто собирают, а лосося – разбирают…
Партия сказала – надо. Комсомол имел свое мнение…
Дирижером-то удалось поработать?
Нет. Мою летнюю «службу» заметили и взяли в зональный штаб стройотрядовского движения. А оттуда я поехал за вторым образованием в Высшую комсомольскую школу. Думал – на два года, оказалось – на всю жизнь. Только название менялось: ВКШ – Институт молодежи – МГСА – МГУ. На Дальний Восток с тех пор езжу только в отпуск.
Не жалеете о музыкальной карьере?
Трудно сказать. Мне моя нынешняя работа очень нравится. А музыка, она всегда со мной.
ВКШ была явно идеологическим вузом. Политика на мозги не давила?
Те, кто сделал выбор, принимали условия игры. Народ был умный и легко адаптирующийся. Среди наших тогдашних выпускников есть губернаторы, генералы, много политиков и бизнесменов.
А давиловки мы, пожалуй, не ощущали. Своих чекистов знали в лицо. Да мы их и не интересовали, они все больше смотрели за студентами-иностранцами.
Учили же нас хорошо, добротно. И отдыхать весело тоже не мешали. Например, был популярен конкурс на… лучшую влюбленную пару. Хит всякого концерта – песня «Увезу тебя я в тундру» в исполнении Аугюстена Ндирабика, совершенно черного высокого бурундийца.
Перестроечные времена тоже пришли в ВКШ естественно. И кое в чем даже с опережением. У меня до сих пор лежит аудиопленка с записью
Выпускники ВКШ очень корпоративны. Почему?
Одного племени, одних воспоминаний. Народ активный и шустрый. А помощь друг другу еще более увеличивает возможности.
… После окончания аспирантуры я заведовал отделением Латинской Америки. Ребята там учились очень интересные. Часть из них – нелегалы. Эмоциональные очень и с какой-то детской психологией…
…Большинство наших студентов были очень куражные ребята. Например, один не мог взять билет на каникулы, в Житомир. И спросил кассиршу: «А для Брежнева нашли бы?» Та засмеялась: «Для Брежнева бы нашла». Он немедленно протянул ей свой паспорт. Ушел с билетом: нашего товарища звали Александр Брежнев…
Уйти, чтобы вернуться
Наш рассказ, похоже, плавно подходит к сегодняшнему дню.
Не совсем так. Я ведь однажды уходил из своего института. Правда, назывался он уже Институт молодежи. В 92-м, в бизнес.
Тоже связанный с обучением?
Нет. Чистый бизнес. Три года отработал в российско-испанском СП «Московия-Далия». Деревообработка. Организовывал производство в Александрове. Оно до сих пор работает.
Зато вы работаете в другом месте.
В то время ситуация была такова, что производство становилось заведомо убыточно. Испанец обиделся на страну и уехал. Но налаженные нами линии остались. А я на четыре года ушел работать в фирму «Ювента».
Что это было?
Гораздо ближе к искусству. Организация культурных проектов: концертов, фестивалей. Мне нравилось, но я уже понимал, что вузовская работа интересует меня больше. И, получив предложение возглавить факультет в Национальном институте бизнеса, согласился немедленно.
Работать там было замечательно. Никакой бюрократии. Вся администрация – 16 человек.
Почему же ушли?
Предложение, от которого невозможно отказаться
Это был 99-й. Лето. Благодатное время для педагогов. Особенно для тех, кто, как я, любит копаться в земле. Я расслабился и, как все сограждане, ждал объявленного на 11 августа солнечного затмения. О нем тогда на всех каналах вещали. Предположения были всякие.
И вдруг у меня зазвонил телефон. Это было удивительно. Телефон деревенский, местный. Он ни разу до этого не принимал звонков извне. А тут – на тебе. Звонил Игорь Михайлович Ильинский.