Рудимент
Шрифт:
В книгах пишут, что мальчики и девочки, перешагнувшие порог сексуального взросления, чувствуют внутреннее кипенье, чувствуют растущую мощь от избытка физических сил. Во мне эту плотину прорвало совсем в другом направлении.
В Крепость я вернулся настоящим Ильей Муромцем, загорел, потолстел и чувствовал себя не рухлядью, а всего лишь связанной птичкой. Я успел немножко соскучиться по палате, инженерам и по служащим. Даже неуловимый запах стерильности, пронизавший коридоры, меня не раздражал.
Винченто сдержал обещание, и какое-то время мы не мучались с киночернухой или мультиками. Винченто сказал, что снятый материал требует обкатки, и пройдет какое-то время, прежде
Пока далекие сибирские дети бросали курить, мы с инженерами переключились на новые забавы.
— Один из наших друзей, — сказал шеф, — совместно с русскими коллегами занимается рекламой на радио и телевидении. Поскольку для России это достаточно новая отрасль, то многие штампы перенимаются у западных коллег. Это естественно и не обидно. Речь ведь идет не о бессмысленном плагиате.
Существует международная экспертная комиссия, куда входит наш друг, она занята тем, что рекомендует к прокату или, напротив, выдает негативные заключения по некоторым роликам. Поскольку такого рода продукцию могут себе позволить заказать лишь богатые фирмы, они заинтересованы чтобы, с одной стороны, реклама дошла до потребителя, и в то же время, чтобы ни в коем случае не навредить душевному здоровью людей. Но деньги есть деньги, Питер! Всегда находятся богатые прохвосты, которым наплевать, действительно ли полезна зубная паста. Им главное — протолкнуть свою химию на рынок, сорвать барыши и купить парочку бунгало на островах. При этом такие вот нечестные бизнесмены не всегда пользуются приличными методами подачи.
Экспертная комиссия, о которой я говорю, периодически распознает в эфире скрытые ходы…
— Вроде двадцать пятого кадра?
— В целом ты прав, но это технологии прошедших дней. Сегодня используется сложное частотное наложение, разбивка сигнала в многоскоростном режиме, искаженная цветовая гамма, скрытые рефрены и многое другое. Видишь ли, в Соединенных Штатах на телеканалах существуют службы, занятые фильтрацией, по сути дела, цензура. Но цензура, отвечающая этическим требованиям. К большому сожалению, в России и многих других странах средства массовой информации порой скупятся на подобные исследования, и очень зря. Наш друг присылал материалы, которые он успел перехватить, и они не дошли до российского зрителя. На какие только хитрости не идут нечистоплотные производители, Питер! Я тебе попозже обязательно дам посмотреть.
— Чем я-то могу помочь?
— Возможно, ничем. Давай воспринимать данную программу как очередной тест, и не более того. Посмотри, а подумаем вместе…
Я посвятил несколько дней «просмотру». Ничего любопытного для себя не вынес, кроме уважения к людям, кто кропотливо создавал подборку. Вне сомнения, труд был проделан каторжный. Материал можно было обозвать одним общим словом — ознакомительная экскурсия по телерекламе, посвященной моде, любви, сексу, всевозможным молодежным примочкам. От составителей подборки никаких замечаний или комментариев, за исключением дат и географии некоторых событий. Сначала я листал всю эту дребедень довольно равнодушно, потому что пресытился еще в Москве. Наверное, я стал старый или органически не переносил бестолковых обсуждений.
Я слишком привык ценить время. Мое существование не обещало быть долгим, и даже дома я не обзавелся друзьями в Сети. Мне гораздо больше нравилось читать, чем пялиться в телевизор. Но от этого мое беспокойство только нарастало.
Потому что в Крепости ничего не делалось просто так. До того, как Винченто поставит задачу, следовало обнаружить тенденцию.
Кроме собственно рекламных роликов, я увидел десятки вырезок из Интернет-сайтов, интервью с модельерами и ребятами на улицах. Съемки скрытой камерой на концертах, в транспорте и в других, самых неожиданных местах. Больше всего это походило на несколько рваную ретроспективу стилей молодежной моды за последние пятнадцать лет. Но не только моды в одежде или обуви… Впрочем, по меткому определению Баркова, до перестройки молодежной моды в России не существовало. Барков сказал, что до Горбачева варили джинсы и приклеивали поддельные этикетки к кофтам.
Чем ближе я подбирался к сегодняшнему дню, тем больше встречалось совершенно удивительных заставок. И тенденцию я поймал. Если собрать воедино все товары и услуги, которые расхваливали тысячи восхищенных пользователей, то наверное…
Наверное, они охватывали все, в чем нуждался среднестатистический обыватель. Или нет, не так!
Обыватель бы, наверняка, и без напоминаний догадался купить ножик или пылесос. Мне очень понравилась сценка, где две барышни мило щебечут в кафе, и тут к ним подкрадывается старикан в поварском колпаке, с пугающим лезвием в волосатой лапе. На лице повара блуждает улыбка серийного убийцы.
— А вы знаете, девочки, насколько остер этот нож? — вкрадчиво спрашивает кухонный маньяк у беззащитных посетительниц. — Он режет все, и не тупится. Ха-ха-ха!!!
А еще меня покорил настоящий радиосериал. Согласно датировке, там чередовались дикторы, мужчина и женщина. Оба одинаково задерживали дыхание, точно натолкнулись в собственном унитазе на артефакт шумерского царства, затем звенящим от наслаждения голосом произносили:
— Пожилые люди! Кто еще не успел отдать нам свою квартиру в обмен на ваш уход, спешите приобрести препарат «Витакайф». «Мне стукнуло восемьдесят лет, — поведал нам Степан Иванович, — но я попробовал молибденовый ошейник, и супруга снова курлычет, как голубка. Спасибо специалистам из „Витакайфа" за теплое отношение. Никуда и ходить не понадобилось. Квартиру за один день оприходовали…»
После Степана Ивановича на радио я повидал еще человек пять в телевизоре, осчастливленных молибденовым ошейником. Один увлеченно таскал из колодца пудовые ведра, у другого, как у спускаемой капсулы «Союз», внезапно и навсегда упало давление.,.
Но апофеозом стало появление на экране рассыпающегося дедули с замашками активного педофила. В обеих заскорузлых ручках он удерживал за ягодицы извивающихся голых красоток. Обе девушки страдали синдромом Паркинсона и дергались, как сытые пиявки, не желающие присасываться к дряблой плоти их кумира. Загадочный женский голос за кадром:
— «Тысячи лет бурятские шаманы скрывали в алтайских горах тайну своей мужской силы, заключенную в выжимке из подколенного пота кабарги. Никто бы так и не узнал этой тайны, если бы не смелые молодые ученые из французского института редких сплавов. Теперь настойка „Корень пингвина" доступна каждому!»
Обидно, как много я упустил без телевидения!
А я в этом ни хрена не понимал, ну как рыба в зонтиках, и честно сообщил об этом Винченто. Я даже осмелел и повысил на него голос. Я заявил ему, что не совсем корректно подсовывать рекламу презервативов и детских присыпок человеку, который навсегда лишен половой жизни и отцовства.