Русская жизнь. Эмиграция (июль 2007)
Шрифт:
Алексей Володин
Пичушкин и Пустота
Битцевский маньяк пойман, но дело его живет
Прокуратура Москвы завершила расследование и направила в суд дело битцевского маньяка Александра Пичушкина, обвиняемого в 49 убийствах. Правда, сам маньяк не согласен с этой цифрой - он утверждает, что совершил 62 убийства.
Первую свою жертву Пичушкин задушил в 20-летнем возрасте, в 1992 году, на следующий день после того, как его не приняли на работу в милицию. Как он сам объясняет, пять-шесть раз за год в его душе что-то переворачивалось, внутренний голос требовал от него доказательств настоящей мужественности, и тогда преображенный в душе маньяк отправлялся то с топором, то с веревкой в Битцевский лесопарк.
В остальном Пичушкин был обычным российским гражданином. Неполная семья, спальный район Зюзино, учеба в логопедическом интернате, затем в ПТУ - на плотника. В армии не служил, в 17 лет стал грузчиком в продовольственном магазине, за 16 лет непрерывного стажа на одном месте дорос сначала до разнорабочего, а затем до продавца. Любил смотреть телевизор, выпивал только по праздникам. Личная жизнь не сложилась - а у многих ли россиян она лучше? Выдерни из толпы человека - вот тебе и Пичушкин. Или его жертва. Около 30 убитых им человек были его друзьями или сослуживцами, из того же Зюзино, из того же панельного дома или магазина. Остальные - обычные отдыхающие из Битцевского парка, простые люди, без охраны.
Почти в каждом российском городе есть свой маньяк. И даже если его нет, люди верят, что он все равно есть. Например, год назад такой завелся в подмосковной Балашихе, милиция приписала ему от 3 до 18 жертв. Правоохранительные органы попросили местных жителей докладывать куда надо о подозрительных личностях. Через неделю в местном отделении лежали более 200 заявок. Каждый из заявителей изложил свои представления о маньяке как таковом. Один говорил, что преступник похож на священника - высокий и с бородой. Второй указывал на спортивное телосложение и малый рост. Третий - на битловские бакенбарды. Интересно, что эпидемия маньякоискательства поразила и другие подмосковные города: преступник с невообразимой быстротой перемещался из Дмитрова в Каширу, из Реутова в Волоколамск, каждый раз меняя облик.
Сексологи и психиатры отмечают, что в мире существуют только две страны, где маньяки не только плодятся с угрожающей частотой, но и творят самые чудовищные преступления, - США и Россия. Именно в них жестокость считается образцом мужского поведения. Человека и в России, и в Америке с самого раннего возраста загоняют в узкие рамки стереотипов поведения. И если мужчина не может им соответствовать, он рано или поздно начинает компенсировать дефицит мужественности агрессией.
Хорошо, если такой человек со стремлением к гиперкомпенсации находит себя в милиции, в чиновничьем, блатном или армейском мире. А если он, как Пичушкин, работает продавцом или, как Чикатило, - преподавателем в ПТУ? Менеджером или шофером? Где тут выход мужественности?
Еще одна ментальная черта российских (да и американских) маньяков - они карикатурно переосмысляют общественные стандарты. Чикатило в советские годы надписывал в политическом атласе имена руководителя каждой страны и председателя местной коммунистической партии, делал вырезки из «Правды» и на общественных началах проводил на заводах политинформации. Следователь Амурхан Яндиев, изловивший ростовского маньяка, вспоминал, как того подкосило крушение советской системы - без ориентиров Чикатило стал вдруг рассеянным и попался.
Наверняка и Пичушкин, в полном соответствии с нормой, смотрел «Смехопанораму» и отгадывал кроссворды в метро. Изолируют его от общества или нет, не имеет значения - маньяков у нас на всех хватит.
П. П.
Лирика
***
В «шапке» федерального новостного портала три баннера поросячьей задорности: «Умерла жена Петросяна», «Когда же умрет Валерия?» и «Алине Кабаевой запретили сниматься голой». Последнее - трагедия. Все прочее - остроумие, «йумор», в этом желтом воздухе смерти нет, не бывает, быть не должно.
***
Профсоюзный деятель Б. рассказывал о начале большого пути: декабрь 1998-го, станкостроительный завод, несколько месяцев без зарплаты, забастовка. «Мы жгли костры во дворе, это фактически на Ленинском проспекте». Сейчас у него кабинет аскетический, зато секретарша красивая, - но скучно, не то, бумаги, иски, кодексы. А как мы проходили мимо всего этого - голодные люди, мерзлые цеха? В Москве уже вряд ли, а в регионах до сих пор эти костры в десятке метров от Гуччи и Армани - витрин повышенной горючести.
***
На голубом глазу - комиссия Общественной палаты РФ выступила против законопроекта о введении обязательного среднего образования. Это, говорит председатель комиссии, ректор ВШЭ Ярослав Кузьминов, ущемление прав и свобод несовершеннолетних граждан и вообще против конституции.
Напомнило: в газпромовском пансионате на Валдае я каждое утро видела мальчика с газонокосилкой. Он медитативно ходил по газонам, на которых трава уже была выскоблена до голой земли, и сбривал остатки, редкую зеленую щетину: страшно было смотреть, казалось, кровь брызнет, покажется белая черепная кость. А что поделаешь - должностная обязанность. Так и с образованием: едва-едва какой-то социальный рост, едва хоть какое-то «дать», сразу приходят - вжик, вжик. Норма - лысые земли, норма - под корень. Не злобы для, а - по должности, по профессии, по высшей экономической нужде.
Комиссия ОП, возглавляемая Кузьминовым, называется комиссией по вопросам - о, это хочется продекламировать!
– Интеллектуального. Потенциала. Нации.
***
Массовые отравления. 40 человек, 60, 70. Тренд сезона: вместо паленой водки паленые сладости. 39 человек в Калмыкии отравились тортом «Рыжик» домашнего приготовления. Белковый крем - сальмонеллез, по всему судя. Торт на 39 человек - серьезный долгострой, произведение свадебному сродни, по телевизору обучают совмещать этажи с башнями и давить из шприца лебедь белую. Жуткое дело - застольная революция.
***
Радио «Шансон»: «Друзья всегда напомнят о себе, в Нью-Йорк напишут иль в далекий лагерь».
Вот так, думаю, живет реальный шансоновский пацан: меж статуей Свободы и шконкой. Отмотал срок - идет за визой. Рай и ад, небо и земля - и лишь конверты дружбанов как связующие нити.
Пожилой водитель раздражается:
– В Нью-Йорк любой дурак напишет. Все друзья будут, когда Нью-Йорк, все родня. Из гроба встанут!
– А в лагерь?
– осторожно спрашиваю.