С чем вы смешиваете свои краски? 3
Шрифт:
Хотя именно с консервами и, в частности, рыбными в стране было всё хорошо. Консервированная иваси продавалась повсеместно. Никогда не задумывался над теми цифрами, сколько её добывалось и перерабатывалось. Свежемороженого минтая также было много. Позже появится информация, что минтай был весь заражён глистами. Не знаю. Пока мы ели и не жаловались.
Распределение молочной продукции тоже не было однородным. Здесь ещё сказывались национальные предпочтения и традиции. Купить на Кавказе, к примеру, сулугуни или адыгейский сыр не было проблемой. И я совершенно не в курсе, ели ли такой сыр где-то в Якутии?
В целом народ не голодал. Если сравнивать с послевоенным временем, то и говорить не стоит. Другой вопрос, что денег у населения прибавилось. И оно, население, хотело не просто пшённой каши и плавленных сырков за тринадцать копеек, а свиную вырезку, балык, икорочку паюсную. Эти продукты можно было только «достать», имея блат или подходы к особым распределителям.
Свою семью я имел возможность обеспечивать самыми лучшими продуктами, но что-то все равно покупалось в магазине рядом с домом. Та же сметана или молоко. Сметана в баночках попадалась нечасто и её вкус значительно отличался от весовой. И главное, все были в курсе, что сметану в молочном отделе разбавляют (она и вкусом, и консистенцией отличалась), а как-то бороться с этим не хотели или не могли, потому что понимали, что при любой ревизии завмаг отмажется взяткой и ничего не изменится.
Коррупция в торговле этого времени достигла невероятных масштабов. При Андропове немного попрятались и притихли. Несколько нашумевших дел напугали работников торговли. Расстрел директора Елисеевского гастронома, а позже «Железной Беллы» из Геленджика, произвел впечатление.
Вообще-то в Советском Союзе осуждённых женщин, как правило, не расстреливали. Случай с Бертой Бородкиной стал исключением из правила. Очень уж много чего нашлось на этого работника торговли.
То, что коньяк разбавлялся водкой, а сметана водой (обязательно кипяченой, чтобы не было проблем с желудком у курортников!), считалось в порядке вещей. У Бородкиной нашлось много других грешков, включая такой экзотический для СССР как организация видеосалона с показом порнофильмов.
Но всё остальное считалось в порядке вещей. Типа этим почти все завмаги грешат. Главное, что не пойманы с поличным и значит могут продолжать крутить тёмные делишки. Сама система советской торговли не подразумевала честных продавцов. Здесь действовал принцип «рука руку моет» и все были повязаны.
Пообщавшись с ОБХССниками, я узнал удивительные для себя вещи. К примеру, в коробке с печеньем двести граммов обязательно списывается на крошево. И тем не менее, покупая не так давно Ромке печенье, я молча наблюдал, как продавец засыпала в кулёк то самое крошево. Ещё и сам кулёк, накрученный из специальной бумаги, добавлял граммов и, соответственно, денег продавщице.
А я молчал и наблюдал. Это общепринятое правило в советских магазинах. И мне (!), мне было стыдно устраивать скандал из-за копеек. Одет прилично, не бедствую, чего, собственно, возмущаться? Подумаешь, сунули в кулёк граммов пятьдесят бросового печенья.
Так было везде и во всём. В каждом магазине, торговой точке, включая рынок, где тоже так и норовили обвесить и обсчитать.
Должно смениться целое поколение, чтобы продавцы научились улыбаться и даже стать навязчивыми, предлагая свои услуги по выбору товара. Пока же на дворе была суровая социалистическая реальность.
Глава 13
Насколько Машеров был в курсе конкретных цифр по сфере советской торговли, я не был в курсе, но плотное общение с ОБХСС сподвигло меня на написание не просто обзорной справки, а серьёзного доклада с цифрами и выкладками-прогнозами.
— И кто его зачитает для широкой публики? — оценил Пётр Миронович мой труд.
— Могу и я. Только нужно выбрать место, время и повод.
— Хорошо бы перед пленумом. Как раз поднимем вопрос о реформах и всё будет в масть, — задумчиво произнёс Машеров.
О том, что нужно менять отношение во многих областях жизни Пётр Миронович был согласен. И мой доклад, где я начинал с торговли и заканчивал дефицитом, он одобрил. Думаю, просто не понял, какая это будет бомба при условии, что всё это открыто напечатают в газетах и выведут на всенародное обсуждение. К тому же Машерову и в голову не приходило, что это лично моё сочинение. Авторитет КГБ как некой могущественной всеохватывающей системы был так велик, что и первые люди страны ощущали себя «под колпаком».
Не без основания Машеров считал, что его назначение на должность генерального секретаря не обошлось без помощи комитета. И то, что к нему на доклад приходит Чебриков лично, роли не играло. Предположу, что у большинства советских граждан КГБ ассоциировался с неким спрутом, проникающим во все области жизни. Отчасти оно так и было. Своего рода мафия, одобренная государством.
Потому Пётр Миронович верил всему, что подавал тот самый «спрут» в моём лице. Наверняка доверенные лица принесли ему информацию о неком Петрове, художнике из комитетских. И в этом случае должно всплыть, что с руководителем ГРУ я «на короткой ноге». Про то, что писал портрет Андропова, и так общеизвестно, кое-кто мог предположить, что связи у меня остались. Плюс имелись дядя Вова с Семичастным, которые пестовали меня словно любимого племянника.
А уж то, с какой лёгкостью я вышел на самого Машерова, должно было заставить задуматься любых предполагаемых недоброжелателей. Оценив всё это, глава страны внимательно прислушивался и изучал документы, поданные мной. К тому же ничего такого, чего бы он сам не знал, я не писал. Просто систематизировал разрозненные факты и собрал их в устрашающую картину.
Открыто говорить о том, что происходит в советской торговле сейчас не принято. Даже Андропов не сдвинул с места существующую круговую поруку. А ведь он старался, наказывал, снимал с должностей и исключал из партии. Но это всё было немного завуалировано обтекаемыми фразами о чести, достоинстве и совести советского работника торговли. Я решил вскрыть этот нарыв жёстко и с примерами. Тут мне и прошлый опыт, и ОБХСС помогли.
Первый и самый распространённый способ обмана покупателя — обвес. Лучше всего это получается, когда товар не фасованный. К примеру, сахар не в пакетах, а в мешках. Старо как мир и подчиняется физическим законам. Поставь рядом с мешками сахара ёмкость с водой, и он впитает в себя часть жидкости, увеличивая тем самым вес. Покупателю взвешивают всё точно по весам. Не придраться. Но реально сахар тяжелее, чем написано в накладной. Про конфеты, печенье и вафли в коробках я тоже упомянул. Не упакованные в стандартные ёмкости молочные продукты будто сами напрашивались на то, чтобы недобросовестные работники воспользовались ситуацией.