С именем ветра
Шрифт:
Аннотация
Шейну Тейлору не везёт. Кажется, его писательский талант испарился, и горе-автор скрывается в глухой деревне на побережье в поисках вдохновения. Но вскоре Шейн обнаруживает, что не одному ему приходится прятаться, и что его творческий кризис - сущий пустяк по сравнению с проблемами странной девушки из дома по соседству.
КОРНУОЛЛ
You found me dressed in black
Hiding way up at the back
Life had broken my heart into pieces
1
Свинцовое
Порыв ветра заставил калитку хлопнуть и пакет с продуктами чуть не выпал из рук. Корнуолл[2]? Почему Корнуолл? Кто вообще ездит в Корнуолл в октябре? Шейн задавался этим вопросом уже неделю. С того момента, как вручил оплату владельцу коттеджа, а взамен получил ключ. Господи, ну почему на той вечеринке никто не упомянул Италию? Или Грецию? Как бы между прочим «Эй, ребят, недавно вернулся с Родоса. Какие виды! Какой климат! Целыми днями строчил главу за главой, книгу закончил за неделю, вот это вдохновение!». Да нет же, кто-то из друзей хлопнул Шейна по спине и заявил, что Корнуолл – это самое вдохновляющее место во всем мире. И Шейн под действием виски в тот же вечер нашел в интернете этот коттедж, связался с владельцем и зарезервировал его на месяц. Странно, что здешние люди вообще в курсе, что такое Гугл. Здесь ведь и мобильная сеть-то не очень. Чтобы отправить сообщение, нужно вытянуть руку вверх и подпрыгнуть, а про звонки и говорить нечего. Позвонить и внятно поговорить можно только с ближайшего утёса, на который идти минут пять.
Однако именно этого Шейн и добивался, разве нет? Сроки поджимали, нужно было отрешиться от цивилизации и спокойно поработать. Но работа не шла, слова не складывались в предложения, сюжет казался плоским, герои – картонными. После первых двух дней безуспешных попыток что-то написать, Шейн завалился на диван с вином и ноутбуком, набитым фильмами. Больше делать было нечего. Попытки прогуляться по пляжу закончились тем, что Шейн, задумавшись, подошел слишком близко к воде, и его окатило ледяной волной. На утесе ветер просто сшибал с ног. В деревушке люди не переставая косились на чужака. Что с ними не так? Жителям такой глуши положено любить туристов, а не пытаться обсчитать их на кассе магазина.
Шейн шел по дорожке к дому, когда его боковое зрение уловило что-то яркое. Свет. В доме по соседству горел свет. Не то, чтобы это было так уж важно. Но когда Шейн получал ключи, хозяин невзначай сказал, что соседний дом так же принадлежит ему, и что сейчас он пустует. Мол, никто не хочет жить на берегу океана в октябре. Тем более, что ближайшее общество находится на некотором отдалении от двух коттеджей, стоящих практически на самом пляже. Это был намек, что Шейн идиот. Тогда он этого не понял, но после недели созерцания мрачных туч и волн, слова хозяина всё чаще приходили в голову.
А сейчас напротив соседнего коттеджа стоял внедорожник, в окнах первого этажа горел свет. Хотелось бросить на землю пакеты и захлопать в ладоши. Но конечно, тридцатилетние бородатые мужчины так не поступают. Они просто поднимают бровь и кривят губы в усмешке. Так Шейн и поступил, после чего выудил из кармана ключ и зашел в дом, в благословенное тепло.
Итак, сосед. Человек. Такой же чужак в этом месте, как и Шейн. Вполне возможно, Шейну больше не придётся в ближайшее время пить в одиночестве. Эта мысль принесла чуть заметный огонёк радости. Почему-то такое необходимое ранее одиночество не принесло ничего хорошего.
Шейн бросил пакеты на кухонный стол, и пошел назад, на улицу. Надо пойти представиться, завести беседу, пригласить на кофе. Хлопнув дверью, Шейн приблизился к своей машине и замер. На пляже стоял человек. Расстояние между ними не позволяло, как следует рассмотреть соседа, но это явно был подросток или ребенок. Невысокий рост (чуть больше пяти футов[3]), за мешковатыми джинсами и толстовкой угадывалась худая фигура, волосы прятала бесформенная шапка. Подросток стоял неподвижно, засунув руки в карманы, лицо обращено к воде. Шейн замер, наблюдая и размышляя. Если есть ребенок, значит, есть и родители. Это немного меняет дело. Семья вряд ли захочет связываться с непонятным отшельником, даже если Шейн соизволит побриться и не наводить страх на людей. Его черные глаза и чёрные волосы, доставшиеся от бабули-индианки, вкупе с бородой создавали впечатление террориста-смертника. Нужно понаблюдать за соседями, и только потом решить, навязываться им или нет.
Пока Шейн стоял и думал, одинокая фигурка на пляже собралась уходить. И вдруг подросток, будто почувствовав на себе взгляд, обернулся и посмотрел прямо на Шейна. В следующую секунду он быстрым шагом бросился к своему дому. Хлопок двери было слышно даже с расстояния в триста футов[4] между домами.
Да. Бороду террориста нужно хотя бы укоротить.
О нет. Нет, нет, нет. Человек. Настоящий, живой человек. Но ведь хозяин обещал, что здесь будет полное уединение! Никаких соседей, ближайшая деревня хорошо видна из окон, но не настолько близка, чтобы кто-то заглянул на чай. И всё-таки оказалось, что соседний дом тоже снят. Хозяина надо вздернуть. Он содрал немыслимую сумму за уединение и вай-фай. Всего-то два условия, неужели так сложно их не нарушить? Хотя, надо сказать, вай-фай тут потрясающий, ловит даже на пляже.
Нужно срочно написать Гаррету, сообщить об ошибке, потом собрать вещи и уехать домой. Но какой в этом смысл? Рента уплачена на месяц вперед, деньги этот проходимец не вернёт, это уж точно. Рет просто вздохнет и скажет, чтобы Мира не накручивала себя. У предельно корректного Рета это будет значить что-то вроде «хватит истерить, этим ничего не добьешься».
Мира рухнула на диван и уставилась невидящим взглядом в камин. Ладно, действительно надо успокоиться. Она ведь за этим сюда и приехала, чтобы успокоиться. Чтобы вдыхать морской воздух, созерцать волны и успокаиваться. Панические атаки стали случаться гораздо реже, еще не хватало, чтобы они вернулись. Нужно только дышать, смотреть на волны и сохранять спокойствие. И игнорировать человека из соседнего дома. Пожалуй, это будет не очень сложно. Когда люди пытаются заговорить с Мирой и не дожидаются ответа, желание общаться у них пропадает само собой. Намного проще игнорировать людей, чем пытаться объяснить, что ты не можешь говорить. После нескольких попыток объяснить, Мистраль отказалась от этой идеи. У людей делается ужасно смешное лицо, какая-то смесь сочувствия и растерянности. Они замирают и не знают, как себя вести дальше. Еще какое-то время выдавливают из себя ничего не значащие реплики о погоде или курсе валют, а потом под благовидным предлогом отходят в сторону. Но попадаются и такие, которые пытаются выяснить, что произошло. И неизвестно какой тип хуже. Очень сложно объяснить, что у тебя случилась афония[5] на фоне стресса, потому что ты работала, как проклятая. И потому что парень, с которым ты встречалась год, решил «взять паузу, задуматься над будущим», а потом вдруг женился на другой.
Господи, какой это был кошмар. Братья не знали, куда деть глаза, когда Мистраль выпытывала из них правду. Лучше бы она этого не делала. Предшествующие недели тяжелой работы и так сделали из Миры тень, а эта потрясающая новость поставила точку. Голос пропал. Он уже некоторое время давал сбои, иногда хрипел и обрывался, но сейчас его просто не было.
Гаррет протащил сестру по самым лучшим врачам, но они только разводили руками. Мол, связки мы подлечим, они немного износились, но остальное относиться к психологии. Нужна психотерапия и время. Необходимо сохранять покой и дышать морским воздухом. Собственно, этим Мистраль и собиралась заняться, и никакой сосед ей не помешает. Ей нужен голос. Конечно, всем нужен голос, но ей особенно! Голос – это её жизнь, её работа, её сила. Без голоса она никто.