Сергей Мазаев. Авторизованная биография
Шрифт:
А пока, лихорадочно заглядывая в списки абитуриентов, два Сережи пытались там обнаружить себя. Каково же было удивление Сергея Мазаева, когда напротив своей фамилии он увидел трояк! «Но это оказался некий Сергей Викторович Мазаев, который поступал вместе со мной, но не прошел, так как был неважным кларнетистом», – смеется Сергей Мазаев.
В училище Сергей Мазаев познакомился с Игорем Матвиенко, у которого потом играл в ВИА «Здравствуй, песня!» (и которому суждено будет стать автором мелодий сольной мазаевской композиции «Я тебя никому не отдам» из сериала «Граница», а также своего рода музыкального манифеста Оркестра Сергея Мазаева «Моцарт»), и барабанщиком Марком Пекарским. После первого года училища Сергей Мазаев отправился служить в армию – в оркестре Военно-воздушной инженерной академии имени Жуковского,
За время службы Сергей Мазаев трижды успел принять участие в военных парадах на Красной площади. Мобилизовавшись в 1978-м, он поучаствовал в полноценном параде 7 ноября. До конца службы его потом ждал еще один такой же, а в мае 1979 года он влился в так называемый плац-парад, отличавшийся меньшим размахом. Пять батальонов всех родов войск и четыре батальона оркестра шествовали в шахматном порядке. Сначала играли перед Мавзолеем, потом уходили к ГУМу, перестраивались в «коробку», а на их место приходил резервный оркестр. Когда по площади проходила боевая техника, резервный оркестр сначала ее сопровождал, а потом завершал парад.
«Парады для нас были серьезной нагрузкой, – признается Сергей Мазаев. – Главные из них проходили 7 ноября. Весь октябрь мы тренировались на Ленинградском проспекте. Выстраивались слушатели Академии, а впереди – оркестр. Конечно, приходилось перекрывать движение, но тогда Ленинградский проспект был достаточно свободным – это сейчас его весь застроили. А тогда там ничего особенного не было, кроме аэродрома, и тебя просто сдувало, особенно если температура была в районе +3°C. Но на самом параде все равно нас всех захватывала серотониновая волна! На репетициях же мы по 8 часов стояли на Ходынском поле, на холодном ветру с дождем: снег в рожу, десантники кругом топают. Понятно, что это – сложности, но это – хорошие сложности. У нас была атмосфера единства, у нас было ощущение, что мы члены одного общества. У нас был один моральный уклад, моральные устои. Мы все понимали, кто мы».
Вернувшись из армии, Сергей Мазаев познакомился со своей будущей первой женой Ольгой. На выходе из метро ВДНХ он заприметил красивую девушку, которую около 15-ти минут сопровождал до улицы Цандера, на которой тогда жил. Новая знакомая оказалась его соседкой. После свадьбы какое-то время молодые жили с мамой Сергея Мазаева.
В 1984 году у пары родился сын Илья. «Мама разменяла свое жилье, и мы с супругой и сыном Ильей переехали с ВДНХ в свою отдельную квартиру на Набережной Новикова-Прибоя. Там я жил в одном доме с хоккеистом Александром Рагулиным», – вспоминает Сергей Мазаев. Семейное счастье, увы, оказалось быстротечным. Некие «доброжелатели» продемонстрировали Ольге фотографию какой-то девушки, к которой будто бы проявлял интерес ее супруг, и они в 1985 году развелись.
В детстве Илья Мазаев виделся с отцом достаточно редко, но впечатления от этих встреч остались очень яркими. «Период, когда папа еще жил с нами, у меня совершенно стерт из памяти, – признается Илья. – Зато я прекрасно помню, как мы пересекались и общались позже. Отец всегда приходил ко мне на День рождения. С гастролей по Швейцарии он мне как-то привез в 1992 году настоящий “Лего” – космический корабль – и радиоуправляемый автомобиль “Феррари”. На 14-летие он подарил мне электрогитару. Этот день стал для меня судьбоносным. Это был просто невероятный подарок. Так что присутствие отца в моей жизни всегда было. Существование папы было для меня незыблемой истиной. Я рос с этим ощущением и всегда очень любил отца, как и он меня».
В 1993 году Илья Мазаев отправился с отцом в одну из первых московских пиццерий. Мальчик был одержим идеей попробовать пиццу с анчоусами, которую жаловали его любимые киногерои Черепашки-ниндзя. Но экзотического вида в кафе не оказалось, и мальчику пришлось довольствоваться пиццей-конструктор, которая, впрочем, тоже пошла на ура. Однако почти 25 лет спустя Сергей Мазаев отлично помнил об этом случае и безошибочно назвал в программе «Секрет на миллион» предмет тогдашних кулинарных мечтаний Ильи, отвечая на вопрос ведущей передачи Леры Кудрявцевой.
Еще в середине 80-х, желая оградить сына от постоянно возникавших в стране проблем, Сергей Мазаев хотел вывезти семью за границу. Ольга восприняла его желание в штыки, что тоже, безусловно, стало одной из решающих причин их размолвки. Тем не менее, к своей заветной цели увидеть мир и вкусить благ цивилизации Сергей Мазаев шел упорно и планомерно.
Возможно, именно из-за стремления к стабильности и желания твердо встать в этой жизни на ноги он после армии поступил на экономический факультет МГУ. «Друзья старшие соблазнили: мол, что такое карьера музыканта – пыльный подвал, интриги», – с характерной самоиронией объясняет сегодня Сергей Мазаев этот шаг. – Поступать было несложно, несмотря на то что экономфак тогда имел недобрую славу «самого блатного факультета». Но Сергею Мазаеву, как демобилизованному, повезло: он хорошо сдал математику, прошел собеседование по английскому и был зачислен на факультет экономики зарубежных стран.
На третьем месяце учебы Сергей Мазаев перевелся на только что открывшееся вечернее отделение и устроился работать в Роспотребсоюз, куда его порекомендовала крестная. Официально его оформили на должность секретаря-стенографиста, но по факту он трудился в управлении по изучению спроса на продукцию. По сути, он был маркетологом. «Делать там было особо нечего, – признается Сергей Мазаев. – Сделаешь все за 20 минут – и начинаешь думать, с какой стороны подойти к грудастой сотруднице. Теоретически я это знал, но стеснялся, хотя, конечно, не надо было. В итоге так и не решился к ней подойти, о чем жалею. Единственное, о чем в жизни жалею, а так у меня все хорошо».
В Роспотребсоюзе на улице Гиляровского наверху располагался актовый зал, а этажом ниже была столовая. «Захожу как-то в лифт подняться на обед – и прямо утыкаюсь лицом в Игоря Матвиенко! – рассказывает Сергей Мазаев. – Последний раз его я видел еще до армии, так что прошло уже три года. Спросил его, что он здесь делает. Оказалось, он как раз играл на клавишных в группе “Панорама”. Я поднялся наверх и сразу понял, чем я дальше буду заниматься».
Так уже на втором курсе МГУ Сергей Мазаев окончательно для себя решил, что музыку он уже ни на что больше не променяет, потому что она составляет смысл всей его жизни. «В университете были сплошные стукачи и интриги ради выезда за границу! – говорит он. – Я могу дать голову на отсеченные: те, кто в СССР были шпионами, торгпредами или дипломатами, становились ими только для того, чтобы оказаться в итоге за границей. Да и я не исключение. Всех нас тянуло в Америку, как только мы услышали рок-н-ролл. Другого направления у нас не было».
Экзамены за четвертый семестр он уже не сдал. «Капитализм я вроде выучил за первые два курса, а социализм я и так видел», – афористично заключает Сергей Мазаев. Но еще будучи в университете, он позвонил своему приятелю по училищу Ипполитова-Иванова Игорю Матвиенко с сакраментальной просьбой: «Давай сделаем джазовый квартет экономфака!» Планам этим сбыться до конца суждено не было, но зерно будущего сотрудничества было посеяно. Барабанщика для квартета нашли прямо в лингафонном кабинете МГУ, где он работал. Также в квартет пригласили Рината Ибрагимова, который позже стал концертмейстером группы контрабасов в Лондонском симфоническом оркестре. Кларнетист Михаил Гурфинкель, работавший инженером в МГУ, узнав, что Сергей Мазаев играет на саксофоне, сразу нашел для него на кафедре природопользования место лаборанта. Под Новый год новоявленный джазовый квартет играл на улице Герцена, 1 в ДК гуманитарных факультетов МГУ, где сейчас располагается Храм святой великомученицы Татианы.