Шел десятый год санкций или Интернет по талонам
Шрифт:
Размышляя о нелегкой своей судьбе, Василий добрался до деревни. Специально заходил с того конца, где Марфа живет, крюк по лесу сделал. Если товарища майора встретит, всегда можно сказать, что шел бутылки сдавать, заодно кедры проверил – мало ли кто ценный экспортный орех промышляет или белок выслеживает. Прочий зверь осторожный, к деревням близко не подходит, а белку всякий на орехи приманит. Вот только потом что с ней сделают – неизвестно. Детишки поиграются и отпустят, а взрослые, особенно когда рыбы сдать надо по нормативу, а мясо давно не завозилось, и на белку жареную согласятся. Да что там, на белку, крыс да мышей тоже в пищу пускают, когда совсем припрет.
Товарища майора на пути не попалось. Точно также как и Марфы. Первое лесника порадовало, а вот второе огорчило неимоверно. Оказалось, уехала в поселок то ли к родственнице, то ли просто по делам. Соседи толком не знали, а
Приемщик Игнат с уважением посмотрел на рюкзак. Потом принялся пересчитывать бутылки, неожиданно взвешивать газету, в которую они были упакованы. Долго что-то смотрел в тетрадке, подсчитывал на исчерканном вдоль и поперек разными цветами листочке. Наконец, торжественно сообщил:
– На пару сотен получилось. Что будешь брать, деньги или талоны?
Деньги Василию до отпуска были ни к чему. Куда тут с ними пойдешь? Это в городе можно в кино сходить или театр, на такси проехать, хотя бы газировку или кофе в автомате купить. Или у подпольных торговцев приобрести что-то полезное. В деревне ценились талоны. Ну и самогон. Куда ж без него. Так что деньги, если вдруг такие появлялись, он относил в пункт КГБ, где сдавал под расписку. А помощник товарища майора потом переводил их на счет в Главном Банке, от которого у лесника была карточка. Много ли накопилось, Василий не знал, но на хороший велосипед, по его прикидкам, должно было хватить. Поедет в отпуск, тогда пойдет в специализированный магазин, где закупались военные и приравненные к военным граждане, в число которых входили и лесники, и купит себе и велосипед и, если хватит, новые укороченные лыжи-снегоходы, чтобы зимой сподручнее было обходы совершать.
– Талоны на что? – на всякий случай осведомился лесник. А то мало ли возьмет, а там ерунда какая, типа очередной балалайки или фирменной ушанки от Вячеслава Зайцева. Балалаек в доме уже пять. А в ушанках расписных да расшитых хорошо гулять где-то в Москве или Сочи. Но никак не в их деревне. Холодные, продуваются. Только герб красиво нарисован на синтетической ткани. Такие туристы хорошо покупают вместе с ватниками и валенками.
– На соль, перец, прочие специи, сахар, спичку, крупы. Гречку вот завезли. На уран есть, на сигареты. На тушенку еще. На чай, мыло, керосин, батарейки в фонарики. И еще на кофе привезли, – зачитал неожиданно большой список приемщик. – Вчера это, фура приезжала. Какое-то особое распоряжение было, вот нам и подвезли еды сюда. Ну и список расширили, что в утиль принимают. Бумагу добавили, тряпье старое, банки жестяные, да почти все, что народ в лес на свалку несет. Все, небось, уже туда побежали, собирать обратно, что еще живо. Я памятку дам, посмотришь, что там есть у тебя.
Тушенка Василию была не нужна. Точнее нужна, но не такая, как завозили. Лучше он сам себе мясо добудет. Летом зайцы хорошо плодились, белки, посягавшие на кедровые орехи, птица. Зимой встречались волки и лисы, близко подошедшие к деревне. Бывало и лоси, ломавшие ноги в буреломе, или кабаны, кои пытались прогнать медведя со своей территории, но терпели поражение в неравной схватке. Все-таки медведь в лес без табельного Калаша не ходил. Это в нынешней зимой снега много навалило, животные не подходили близко, кроме лосей, кои в кормушки исправно наведывались. Так что мясом они себя обеспечат, если совсем припрет, никто не будет разбираться, когда тот дурной лось ногу сломал, до того, как его пристрелили или после. Вот пусть еще раз сунется в огород, и все, мяса на пару месяцев хватит. Сигареты лесник тоже не брал, почти как и все остальные жители деревни. Дед Архип такой самосад выращивал, что после него даже Беломорканал казался пресной пересушенной травой. Керосином лесник не пользовался. Вместо батареек ему выдавали аккумуляторы и зарядное устройство для них. Брать же талоны на кофе не хотелось. Талоны будут, а вместо кофе коричневый порошок из желудей. Так что надо сначала посмотреть, а уж потом, если стоящий, со следующей партией утиля можно будет обменять. А то скопилось дома бумаги, да и прочей ерунды имелось по мелочи, а, может, и больше.
– Соль, перец, лаврушка, – принялся перечислять Василий. – Потом гречки, сколько можно. Урана достаточно. Медведю бесплатно полагается. Должно до следующей выдачи хватить. Мыло давай, чай. А макароны есть?
– Есть, серые, толстые.
– Давай, – решил лесник. – Ну и хлеба какого или сухарей.
Получив требуемые талоны и листовку, где перечислялось, что еще можно сдавать, согласно обновленным спискам, составленным партией и правительством, Василий отправился в сельпо. Идти
«Пусть ее, – решил Василий, сворачивая на ближнюю дорожку. – Ну, напишет пятисотую жалобу в КГБ, что он медведя съел. Так ничего не будет. Посмеются, и пустят на самокрутки. Пусть лучше покажут того дурака, который медведя решит убить. Это ж как минимум десять лет на рудниках за северным полярным кругом. Или на нефтяной вышке. В лучшем случае. В худшем – расстреляют, и вся недолга. Хотя, это, кажется, за медведицу уже. Ну да все равно».
На этот раз повезло. Сплетницы во дворе не наблюдалось. То ли строчила очередные жалобы и доносы, то ли по делам своим отлучилась, но миновал ее дом лесник без происшествий. Понятно, быстрым шагом, почти бегом, но лучше так, чем в самый неподходящий момент услышать за спиной злобное бормотание.
После визита в сельпо рюкзак стал ощутимо тяжелым. Крупа, макароны, специи, несколько буханок хлеба должны были ощутимо разнообразить рацион, до того состоявший из помороженных овощей, уже начинавших гнить. Еще бы водочки, или, хотя бы самогонки. Но есть чай, что тоже неплохо. О коньяке, который Василий пил когда-то давно, и мечтать не приходилось. А через неделю будет почта. Письма от матери и отца придут. Мать сейчас работает где-то на Сахалине. У них там с Интернетом совсем тяжко. Как шторма, так никакой связи. Кабель проложить не получается – то японские диверсанты перерезают, то свои вредители на цветной металл утаскивают, то просто мешает маневрам военных кораблей и подводных лодок. Отец воюет где-то. Сначала был в Сирии, а куда теперь послали восстанавливать мир после визита демократов, неизвестно. Все засекречено. В письмах даже намека нет. Раньше пытался хоть на что-то указать, но вымарывали. Цензура. Для военных самая строгая. Ничего, приедет в отпуск в гости к сыну – расскажет. Или к матери отпустят, а уж она потом передаст. Жаль только, что все вдруг стало таким секретным. Ведь когда-то все было иначе, можно было не бояться ничего и никого. Нет, кого-то все-таки нужно, но все равно было иначе.
Напрягая память, Василий попытался вспомнить, что произошло. Вроде, когда он был маленьким, были Кока-кола и чупа-чупсы, смартфоны и иномарки, техника зарубежная, люди свободно ездили отдыхать в другие страны. А потом все стало резко меняться. Он был еще мал и глуп, предпочитал болтаться с пацанами во дворе. И как-то все прошло мимо. Просто в какой-то момент переставали открываться любимые игры, потом из магазинов стали исчезать любимые чипсы и лимонады. Музыка потеряла прежнее разнообразие. Даже всякие полураздетые мальчики и девочки, которые пели три строчки двадцать раз, пропали. Их постепенно сменяли дамы в строгих платьях с не менее строгими прическами и суровым выражением лиц, мужчины в костюмах или военной форме, детские ансамбли. И песни или те, из далекого прошлого, или новые, но в том же духе. Враг будет повержен, победа будет за нами, все в бой с врагом внешним, внутренним за светлое будущее.
Потом была армия. Служить пришлось. Здоровье позволяло, особых ограничений не было. А возможности пересидеть в институте и вовсе не предполагалось. Теперь в институт не брали, пока не отслужишь. Вообще ни в одно учебное заведение после школы не брали без армии или бумаги из военкомата. А потом учиться уже не хотелось, но пришлось. Вот только в армии перестарался, слишком хорошими вышли характеристики. Вместо путяги или, как оно теперь красиво называлось, лицея определили в какой-то мало популярный вуз, после которого он и вышел лесником. Потом распределение, и вместо родной Москвы его домом стала суровая сибирская тайга. А напарником пьющий медведь. Впрочем, сам он тоже приучился еще в армии употреблять. В институте навык отточился. И уже не вспомнишь толком, что такого произошло в, казалось бы, далеком детстве, когда сначала постепенно, а потом все быстрее начал меняться уклад в стране. Хотя, лет не так много прошло, десять, наверное. Вряд ли больше. Потому что ему самому двадцать шесть. И не то, чтобы в детстве начало перемен. Эх, вспомнить бы, когда все началось. До кризиса, во время или после. Хотя, он что до армии новостями не интересовался, что потом. Разве что за Сирией через интернет следил, потому что там отец. И то просматривал, не сбили ли батю, и все.