Сны мертвой девушки из Версуа
Шрифт:
Все началось со снов шестнадцатилетней школьницы из Версуа. В собственных снах странная девочка Шарлотта влюбилась в человека с треугольным лицом, влюбилась… и в то же время испытывала к нему страх…
«Мы были вдвоем в большой светлой комнате. «Все люди – это ковры. Кто-то прекрасен и дорог, украшает собой жизнь, кто-то служит для удобства и комфорта, в другие заворачивают трупы или вовсе вытирают о них ноги, – сказал он и внимательно посмотрел на меня. – Какой из этих ковров – ты?»
Стены той комнаты сверху донизу были увешаны коврами разных видов, размеров и окраски. Я не знала, что ответить.
Действительно ли в реальной жизни этим человеком оказался Роже Монтесье? Я словно наяву увидел зеленый сад, его самого, с сумрачным видом сидящего в шезлонге у дома, петляющую дорожку от ворот и идущую по ней Шарлотту. Она поднимает голову, видит Монтесье, замирает, оглушенная внезапным открытием, что восхитительно – страшный человек из ее снов и есть этот мужчина со смоляными волосами и пронзительным синим взглядом, рассеянно пролистывающий газету.
К чему привело это открытие? О чем говорили Шарлотта и Роже Монтесье в его кабинете «едва ли не полдня»? И не с ним ли она отправилась в свое последнее плаванье на яхте Матье?
«Кстати, а ты хорошо плаваешь?» «Как рыба», – ответила я. «Как рыба! – повторил он со смехом. – Ты – удивительная».
Шарлоттины сны опережали действительность.
А потом место Шарлотты заняла Ольга – тоже рыжая и светлоглазая. «Дурочка», «не слишком умная», «ненормальная» – именно так зачастую называют тех, кто не похож на других и не умеет держать язык за зубами. На той знаменательной вечеринке, выпив вина, Ольга без задней мысли, со смехом, сказала Пьеру Бенини что-то «глупое». И исчезла на целую неделю, а когда позвонила из Москвы, в ее голосе не было радости.
«Лорен, Соня, дорогушечки мои, простите меня ради бога, все так глупо получилось, но я чудесно провела время в Версуа, а теперь вернулась домой. Все в порядке».
«Сонечка, я тебе потом все расскажу, сейчас мне совершенно некогда».
«Но ты же можешь сказать, что все хорошо, я просто пораньше вернулась домой. У меня были свои планы».
Она ничего толком не объяснила. Не захотела? Или просто не могла, потому что кого-то боялась?
Старик Дидье Жосье, в недавнем прошлом – благополучный зубной врач из Женевы. Его жизнь тянулась размеренно и монотонно, дважды взрываясь страшными катастрофами: сначала он потерял семью, а совсем недавно – чудесно обретенную дочь Шарлотту. Третьей катастрофой стала его собственная смерть. Какие же опасные мысли, догадки роились в его седой голове, что кто-то безжалостно разбил ее, как переспелый арбуз, «металлическим продолговатым предметом»?
Был вечер, Жосье сидел за своим кухонным, не слишком опрятным, столом. Он съел два сваренных вкрутую яйца; читая старую газету (или, скорее, делая таковой вид), неторопливо выпил чашку крепкого кофе без сахара и, оставив на столе все, как есть, отправился куда-то в сгущавшихся сумерках теплого вечера. В бар на пляже, где днем подрабатывал на чужих яхтах? Просто прогуляться по петляющим улочкам Версуа? В дом Монтесье?..
Мой собственный сон также не давал мне покоя. Разве не отдает магией
Я не смог дать ответы на все эти многочисленные вопросы, не смог сорвать маску с «икса», а потому чувствовал горечь и печаль. В голове вертелся неотвязный и гулкий ритм классических строк:
Земную жизнь пройдя наполовину,Я очутился в сумрачном лесу…Все так, все именно так: мне почти тридцатник, а значит, как минимум половина моей жизни уже пронеслась безумной пестрой каруселью, и ныне я нахожусь в темном и сумрачном лесу, полном вопросов без ответа. Я устал, ощущаю беспомощность и одиночество, кричу, как потерявшаяся маленькая девочка Маша из русских сказок: «Ау! Ау-у-у!» Разве не смешно?
– …Ален, ты меня не слышишь? Проснись, Ален!..
Дверь комнаты была широко распахнута, в ее проеме стояла трагически ссутуленная Лорен с мертвенно-бледным лицом-маской и смотрела на меня темными провалами глаз.
– Сегодня мы с тобой ужинаем вдвоем, Ален. Ты ведь знаешь, что Соня проводит вечер с комиссаром Танде? Давай, дорогой, поднимайся, спускайся в столовую, у меня все давно готово.
Ее голос окончательно привел меня в чувство. Пестрые карусели, «иксы» в масках, жаркий Танси в холодной Москве и последний ужин старика Жосье – бог мой, я и не заметил, как уснул под все эти грустные размышления.
Ужин откровений
– Еще мяса?
– Спасибо, Лорен, все очень вкусно.
– Обычно я добавляю к фрикасе немного базилика с майораном, но, оказывается, все специи у меня кончились, а идти покупать нет никаких сил. Сегодня я чувствую себя совершенно разбитой.
Ужин больше походил на поминки – по старику Жосье, по Шарлотте, по несбывшимся надеждам. Лорен выглядела бледной и разом постаревшей: волосы свисали тусклыми прядями, морщинки на лице обозначились резче, глаза запали. Она смотрела на меня, как утопающий смотрит на проплывающее мимо бревно, нервно вздрагивая при каждом моем движении. Больше всего она боялась, что вот сейчас я встану, поблагодарю за дивный ужин и уйду – в город или просто в свою комнату.
– Еще вина? Помянем беднягу Дидье. Он был неплохим человеком, господи, помилуй его душу.
Мы выпили вина. В глазах Лорен заблестели слезы.
– Какая жизнь, Ален! Почему у меня все так? Сколько помню, вечно была одна. Отец с матерью всегда больше любили Поля – отца Сони. Он и вправду был славный, очень добрый и веселый; окончил университет, стал важным человеком, ездил по миру. А я после школы работала по дому, помогала матери. Отец к тому времени уже умер, у него было больное сердце, Поль в него пошел, тоже рано преставился. И вот я всю жизнь ничего, кроме этих стен, не видела. Уборка по дому, стирка, готовка еды, работа в саду. Другие девушки уезжали учиться в Женеву, устраивались на работу, знакомились с парнями, выходили замуж. А я только слушала матушкины рассказы о том, как они с отцом познакомились и полюбили друг друга. Так и осталась никому не нужной старой девой.