Современники. Портреты и этюды
Шрифт:
(„Потомки“)
Если в трамвае кто-нибудь толкал его, он сообщал во всеуслышание:
Кто-то справа осчастливил — Робко сел мне на плечо.(„На галерке“)
В разговоре с невеждой об искусстве:
Эти вазы, милый Филя, Ионического стиля.(„Стилисты“)
Или:
Сей(„Кумысные вирши“)
О чьем-нибудь бойком ответе:
Но язвительный Сысой Дрыгнул пяткою босой.(„Консерватизм“)
…Рассказывая о каком-нибудь происшествии:
Сбежались. Я тоже сбежался. Кричали. Я тоже кричал.(„Культурная работа“)» [128]
128
«В. Маяковский в воспоминаниях современников». М., 1963, с. С.336–337.
«Иногда мы гуляли под „Совершенно веселую песню“ Саши Черного. Эта невеселая „Полька“ пелась на музыку Евреинова. Он [Евреинов] часто исполнял ее в „Привале комедиантов“, сам себе аккомпанируя:
Левой, правой, кучерявый, Что ты ерзаешь, как черт? Угощение на славу, Музыканты — первый сорт». [129]«На неопределенный, но всегда один и тот же мотив (если Маяковскому загораживали свет, когда он рисовал, или просто становились перед самым его носом):
129
Там же, с. 339.
(„Из „шмецких“ воспоминаний“) [130]
Я и сейчас, когда перечитываю стихотворение Саши Черного „Мясо“, слышу громыхающий бас Маяковского, произносящий с суровой гадливостью:
В лакированных копытах Ржут пажи и роют гравий, Изгибаясь, как лоза, — На раскормленных досыта Содержанок в модной славе, Щуря сальные глаза.»130
«В. Маяковский в воспоминаниях современников», с. 340.
В своей биографии Маяковский, говоря об «уроках мастерства», сообщает, что в юности Саша Черный был для него «почитаемым поэтом». [131] В статье «Живопись сегодняшнего дня» он дважды подкрепляет свои мысли стихами из «Сатир» Саши Черного. Насколько я мог заметить, Маяковскому из этих сатир были больше всего по душе те, в которых ненависть к тогдашней действительности выражалась не в декларациях и возгласах, а в бытовых зарисовках, доведенных до
131
В двух первых публикациях автобиографии Маяковского (журнал «Новая русская книга». Берлин, 1922, № 9 и «13 лет работы», т. 1, изд. Вхутемас. М., 1922) было «читаемый», но уже в «255 страницах Маяковского» (М., 1923) появилось «почитаемый». Возможно, первый случай не вариант, а опечатка. Если же это исправление сознательное, оно говорит о желании Маяковского подчеркнуть свое отношение к Саше Черному.
Чеканить образы Саша Черный умел превосходно. Вся его ставка была на колоритный, динамический образ, властно подчиненный лиризму. Он был мастер быстрого рисунка, иногда изумляющего своей неожиданной меткостью. Однажды мы пришли с ним к издателю Гржебину и увидели сибирского кота, дремавшего на письменном столе. Поэт взглянул на него и сказал, усмехнувшись:
— Толстая муфта с глазами русалки.
Эта нечаянная метафора была так верна и точна, что впоследствии мы часто повторяли ее всякий раз, когда нам попадался на глаза этот кот. Теперь, найдя ее в одном из позднейших стихов Саши Черного, я обрадовался ей, как старой знакомой.
И вот его зарисовка цветущей черемухи:
Черемуха пеной курчавойпокрыта;и дачного куста при дороге:
Измученнаяпыльная сирень;и морского прибоя на острове Капри:
…новые волны веселымимчатся быками;и до чего тонко подмечено им, что на выставке картин одинокие посетители бродят
С видом слушающих птиц;и что дирижер, управляя оркестром,
Талантливо гребет обеими рукамии что на петербургских кустах и деревьях во время изморози висят
Кисти страусовых перьев.Было невозможно не радоваться силе и меткости выразительной речи сатирика. Особенно энергичной становилась она, когда он говорил о неприятных, отталкивающих вещах и явлениях:
На улице сморкалсядождь слюнявый…Или:
Как пальцы мертвецов,бряцают счеты.В то время для него было очень характерно такое, например, густое скопление недобрых и брезгливых эпитетов:
Безброваясестра в облезлойкацавейке Насилует простуженныйрояль.В самом их изобилии чувствовалась концентрированная, страстная ненависть к торжествующей пошлости, которую он любил воплощать в монументальном образе омерзительно-наглой и уродливой женщины;
Лиловый лиф и желтый бант у бюста, Безглазые глаза как два пупка.Недаром Маяковский с таким горячим сочувствием писал об «антиэстетизме» Саши Черного. Эти отталкивающие, внушающие отвращение образы лучше всего выражали непримиримо-враждебные чувства сатирика к окружавшей его обывательщине.