Судьба на кончике пера
Шрифт:
Село наше стоит на берегу реки Молома, в то время еще полноводной, где мы купались, рыбачили, зимой играли в хоккей. То были времена Викулова, Мальцева, Харламова. Мальцев был нам особенно дорог, как земляк.
Летом я работал в колхозе, сначала на сенокосе, потом на кирпичном заводе. Зарабатывал копеечку в семью.
В седьмом классе родители мне с какого-то бодуна, купили мотоцикл, Минск М 105, слух прошел – мотоциклы дорожают. Правда, мотоциклы подешевели, вот и верь слухам. Я мечтал о мопеде, а тут мотоцикл. Вот это жизнь началась. Свобода! Мы с другом Валерой объехали все окрестности, пешком много не находишь. Гоняли до самозабвения, прыгали до поломанных пружин
Я мечтал быть инженером, мечтал строить ракеты, или уж, в крайнем случае, телевизоры – радиоэлектронику. Из села в те годы можно было уехать учиться только в сельхоз училища, сельхоз техникумы, и в сельхоз институты. Вместо паспорта выдавали книжку колхозника, по ней даже в гостиницу не селили. Мне паспорт по блату выхлопотал отец, подписал у председателя разрешение. Правда, через год этот запрет отменили и мои одноклассники получили паспорта все, спасибо Брежневу.
Поступать поехал в МИЭТ, поступил в МВТУ.
Понял сразу, в МИЭТ не сдам. Что делать? А в комнате оказался чудной парень из Москвы, который приехал в МИЭТ учиться на подкурсах, а поступать собирался в МВТУ. Он меня туда и привел. Повезло. Немного въехав в программу вступительных экзаменов, понял, и сюда не поступлю. Снова повезло. В моей комнате жил парень из Тамбова, волейболист перворазрядник, ему надо было только трояки получить. Ему на спорт кафедре выдали сто вариантов вступительных экзаменов, он решал только самые легкие примеры. Он много мне рассказывал, за месяц в общежитии. Я его шутливо назвал – первым учителем. Он был старше на два года. Мы оказались в одной группе, правда, его отчислили после первого курса за неуспеваемость. Я тоже по его примеру начал с самых легких, и за месяц натаскался, сдал на все четверки. Твердый проходной бал, правда, без общаги. Впрочем, общагу на первом курсе надо было еще пережить, преферанс и пьянки, не способствовали сдаче дз, зачетов и экзаменов. Немногие из счастливчиков из общаги смогли перебраться на второй курс.
Я тоже чуть не вылетел с первого курса, оставался хвост по мат анализу. Мои мозги после сельской школы слабо проворачивались. Помогла донорская справка и доброта нашего замдекана, который по справке перенес экзамен на осень.
Летом был стройотряд. После стройотряда дали общежитие, вот это было счастье, после года съемных комнат. Весело, иногда чересчур, почти бесплатно, по сравнению с комнатами.
В общаге прожил меньше года, женился. Второй курс, это была уже вторая свадьба в нашей группе. Судьбу свою нашел за институтской партой. Или она меня нашла.
– Я буду с вами сидеть за партой, занимайте мне место, – просто сказала моя суженая, ничуть не смутившись, что нас уже четверо друзей, и мест за партой четыре.
Пострадавшим чаще оказывался Санька, в виду своей неспешности.
– Мы едем с тобой в стройотряд, пошли форму получать, – так же просто сказала моя будущая жена перед летними каникулами.
На четвертом курсе родился сын. Супруге пришлось тяжело, родила, не прерывая учебы. Дипломы мы чертили вместе с сынишкой, он рядом ползал, помогал.
Когда учился в МВТУ им. Баумана мое отношение к научной картине мира только крепло. Мы тогда спорили по поводу НЛО и инопланетян. Володя доказывал, что они есть, статьи нам показывал, в кино зазывал. Из нас никто не верил.
Закончил вуз вполне уверенно, средний бал 4,8. Распределился на завод «Искра».
Сначала в КБ завода, а потом ушел в сборочный цех мастером. Наш цех располагался в Даниловском монастыре. На заводе проработал чуть больше 3-х лет. Начал с мастера, закончил замначальника цеха. Мне нравилась конкретная работа, но потом уже наступил перегруз.
В самом начале заводской карьеры повздорил с начальством. Женился наш одногруппник, меня обещали отпустить на свадьбу, и обманули. Уехал сам, прогулял субботу, объявленную рабочим днем. Вернулся со свадьбы, обманули второй раз, не засчитали прошлый выходной, поставили два дня прогула. Один день еще можно было объяснить, второй день точно влепили не законно. От такой несправедливости я решил уйти в армию на два года. В то время других вариантов уволиться молодому специалисту не было. Пришел в военкомат – заберите, хочу служить. И, оказался в техническом управление КГБ инженером по вентиляции, сантехнике, словом, по инженерным системам зданий, им тогда такие специалисты требовались. Правда, не сразу, а почти через два года различных проверок. К тому времени на заводе у меня все уже сложилось, прежние начальники – обманщики уволились, а я уже стал заместителем начальника сборочного цеха.
Хорошо помню последний день на заводе – умер Брежнев. На заводе никакого траура у людей не было. Общее настроение – давно пора. А через день, не отгуляв положенные две недели, так хотелось изменений, я был уже в органах. Все сидели с каменными лицами скорби и смотрели похороны. Так началась моя служба. Служить – не работать, после заводской беготни мне все время казалось, что я ничего не делаю.
Это были годы после Брежневские. Во времена Горбачева меня избрали секретарем парторганизации отдела вопреки указаниям руководства. Как раз были тайные выборы, ну народ меня и выдвинул.
В 1986 году был в командировке в Чернобыле, в августе – сентябре.
Когда случилась авария, у меня возникло чувство, что надо быть там. Чего было больше, патриотического порыва, или желания «прославиться» – не знаю. Заявил об этом добровольно. Наш отряд жил в Чернобыле. У нас было два УАЗика, я был там везде, кроме Припяти.
Рис. 3.2
У меня было два фотоаппарата, «Зорький» и «Зенит», был фотоувеличитель, много пленок, бумаги, проявители, закрепители. Всем ребятам из нашего отряда я еще там напечатал по пачке фоток. Фоторепортаж тех дней есть у меня в живом журнале по теме «Чернобыль».
Однажды, на встрече молодежи, перед нами выступал полковник из отдела по борьбе с религиозными клерикалами. Он так интересно рассказывал, что мне тоже захотелось их перевоспитывать. Подошел к нему, попросился к ним в отдел. Он со мною побеседовал, дал свои координаты, обещал взять. Как раз у меня уже был подписан отпуск. Договорились, вернусь из отпуска, позвоню. Что бы ни быть уж совсем необразованным, набрал в нашей библиотеке книги по всем религиям. Стал читать. Понимаю – не мое всё. Непонятно мне. Как же я с ними работать буду, если сразу засыпаю, на первых страницах. Да еще слова того полковника вспомнились, что эти клерикалы такие упертые, что он сам ни одного из них не смог переубедить. Он не смог, а я как смогу? Так видимо, судьба меня отвела от этого дела.