Шрифт:
Варька – бендеровка.
«Нет худа без добра!» – а вот ещё лучше: «Все что не делается – делается к лучшему!» – утешал я себя, перебирая пословицы, вяло валяясь на нижней полке вагона.
Колёса, мерно отстукивающие ритм, увозили меня всё дальше и дальше от суетной Москвы.
А все началось – навалилось, как-то неожиданно.
Сначала разлад в семье – да всё из-за денег, будь они трижды…, жена запилила: и квартира не та, и машина, да и я мог бы получать не такую малость, вон, посмотри – другие как живут! Честно признаться – получала моя
Поженились мы рано, и единственная наша дочь в этом году закончила институт. Отдалились мы с женой друг от друга незаметно, охладели чувствами, и интересы наши разошлись, как в море корабли. А тут ещё напасть – в целях оптимизации попала моя должность под сокращение. Нет, наш гуманный закон предусматривал трудоустройство, но почему-то для меня не было места под столичным солнцем.
А светило оно мне только на далеком тихоокеанском берегу, в заливе Посьета, в маленькой гидрометеорологической станции. Я упёрся, было: кому хочется покидать столицу и ехать на край света?! Да видно – началась в моей жизни чёрная полоса. Жена потребовала развода и, наняв адвоката, легко доказала, что квартира куплена на средства её родителей.
Я не стал заморачиваться с бракоразводными тяжбами, и, согласившись на дальнюю станцию, подписал контракт на пять лет. А чего там! Раз пошла чёрная полоса в жизни, так нужно круто развернуть свою судьбу и идти поперек этой полосы!
И действительно, выходя из адвокатской конторы, столкнулся я с довольно прилично одетым человеком. Извинился, и было собрался бежать дальше, навстречу своей судьбе, как этот господин, увы: все мало-мало прилично одетые люди – теперь господа! Так вот он, этот господин, цепко схватив меня за руку, развернул к себе:
– Генка! Генка Заброднев! Ты ли это?!
– Да, – замялся я, – а вы кто?
– Да брось ты! Неужели я так изменился?! – и господин простодушно улыбнулся мне.
– Шатнев? Юрка Шатнев, собственной персоной! – и я обнял своего институтского товарища.
Почти полтора часа мы с ним просидели в ближайшем кафе, вспоминая прошлые годы.
– Чего это ты поедешь на край света? Оставайся в Москве! – Юрка придвинулся ко мне и тоном заговорщика произнёс, – я тебе работенку непыльную подкину. Ты, как мне помнится, почти на все институтские КВНы сценарии писал? Да в газетах, порой твои статьи тискали.
Господин Шатнев помолчал и с лёгким вздохом произнес:
– Мне бы твои таланты! Дельце тут одно намечается, а мне его одному не поднять! В общем, слушай сюда: женился я недавно, да так удачно женился! Папаша у неё человек богатый, да к тому же и не сильно жадный! Нет, меня он к себе не пристраивает, не потянешь ты, говорит! А вот надумал он денежки, и заметь – немалые денежки вложить в создание пары-тройки кинофильмов. Пришла ему такая блажь в голову. И приказал мне работать в этом направлении: «Ты трепаться горазд! Вот и займись сценариями. Как найдёшь – ко мне. Сам утверждать буду»
Нашел я ему несколько. Он из всех пять штук отобрал и заставил переделывать. Я уже по второму кругу всё ему предоставил! Нет, говорит, все не то! Короче, давай, подключайся а?
– Не знаю, смогу ли…. Столько лет прошло!
– Соглашайся! Мы, с тобой, Генка, такие деньги срубим! Если старик утвердит сценарии я тебе, три тысячи за каждый отстегну!
– Три тысячи. Возни там много. Надо знать, что твой богатенький тесть еще хочет.
– Ты что? Тебе три мало? Давай тогда на пяти сойдемся! Извини, братан, больше не могу! Сам себе пять оставляю, а пять на всё – про всё! Тут и распечатка и правки разные! Самое малое – тридцать экземпляров надо приготовить!
– Скуповатый твой тесть! Хороший сценарий тысяч сто стоит, не меньше! А ты, вот твой заказ на обед сейчас, на пару тысяч потянет!
– Постой, постой! Так ты что, думаешь, я тебе пять тысяч рублей предлагаю?! – Юрка громко расхохотался, – да пять тысяч, «бакинских» денежек! Долларов!
Видя мое изумление мой институтский товарищ, пришёл ещё в большее расположение духа:
– Ну, что, по рукам? И бросай ты этот край света!
– Погоди. Ну не поеду я в командировку, где в Москве жить? Работы – нет, денег тоже. Да если серьезно работать – то тут городская суета. А там, в глуши, да в тиши я многое смогу сделать. Интернет опять же везде. А там хоть и глушь, но на станции связь серьезная. Не забывай, опять же – граница!
– Так, надо подумать! У тебя развод, нервы вымотаны, а первый сценарий – через полгода должен быть в работе у режиссера! Давай тогда поступим так: работай там, как ты говоришь – в глуши, да в тиши, делай свою погоду. И времени у тебя будет – хоть отбавляй! Домашнее дела поручишь какой-нибудь бабёнке и стучи по клавишам компа!
– Ладно, договорились! Только ты мне сразу все тексты не подсовывай. Посмотри, какой текст больше всего нравится твоему богатенькому Буратино!
– Так и смотреть нечего! Вот он, этот текст! Не любит мой тестюшка читать с экрана! Бумагу ему подавай! – Юрий Николаевич Шатнев вынул из плоского портфеля внушительную пачку бумаги:
– Тут и пометки его, вот на полях. Может, помогут? Да чёрт его знает, чего он хочет!
– Разберёмся…. К какому сроку нужно сдать работу?
– Еще вчера.… Есть в запасе парочка месяцев. Ну, от силы три! Пока наберут актеров, пока то, да сё…. Но, не более трех месяцев!
На том и расстались. Уже на вагонной полке постиг я немудреное требование богатого продюсера. Фильм должен держать зрителя в напряжении до последнего кадра.
Фабула сценарии была проста как огородная тыква. Этакая смесь из сказок о Золушке, Красной Шапочке и трех поросятах, которых норовит сожрать лютый волк.
За неделю я камня на камне не оставил от канвы сюжета. Золушка у меня превратилась в прокуроршу областного масштаба, а её муж, вместо серого волка, стал тайным паханом местной братвы. И только в конце, буквально на последней страничке, его убийцей оказалась племянница супруги! Бандит, он останется бандитом – как же без этого! Вот он соблазнил племянницу и потом оставил её ради молоденькой и смазливой студентки.
Буквально через двадцать дней после приезда я отослал текст по электронной почте. Отослал блоками – пусть делают свои замечания и предложения. Мне кажется, я сразу схватил суть всей этой затеи с фильмами – деньги за рекламу, вот что привлекало продюсера!