Таиланд, сезон дождей
Шрифт:
Сиротливо стоит посреди площади каменный «Монумент демократии», отбрасывая черную тень на проезжающие мимо машины. В северо-восточном направлении от него убегает широкий проспект Раджадамнеон-авеню. Проспект соединяется с другой площадью, где возвышается величественное мраморное здание таиландского парламента. Ослепительно сверкают его белые стены. Над высоким центральным куполом невесомо парит орел. Зеленый травяной газон давно никто не подстригал. Пусто на стоянке для машин. Сильные ростки какого-то тропического кустарника взломали асфальт и жадно тянутся к свету. Тихо и торжественно, как в монастырских покоях. На некогда белых железных воротах ограды висит ржавый замок.
Как не похожа эта атмосфера запустения, заброшенности на бешеный ритм работы «Штаба американского командования по оказанию военной помощи Таиланду», расположенного на одной из улиц Бангкока! Именно здесь планируется строительство военных аэродромов, складов, стратегических дорог, казарм.
Отсюда по центральным улицам Бангкока мчатся американские автомашины в аэропорт, там солдат и офицеров ВВС США уже ждут боевые самолеты, которые направляются бомбить мирное население Вьетнама.
Неспокойно над рекой Квай
Нам очень хотелось перед поездкой по стране посмотреть какой-нибудь видовой или этнографический фильм о Таиланде. Ежедневно мы просматривали рекламные отделы газет, надеясь обнаружить искомое. Напрасно. Реклама пестрела названиями лент, которые не имели никакого отношения к природоведению: «Убийство в подворотне», «Разбойники на дороге», «Любовь преступника» и все в таком духе.
Где, у кого можно узнать, существуют ли вообще видовые фильмы. Официальной организации, ведающей кинопромышленностью, в Таиланде нет. Из разных источников выясняем, что таиландская кинопромышленность, если этот термин можно здесь применить, сосредоточена в руках частных владельцев. В Бангкоке есть три частные киностудии. Копии с фильмов снимают в Англии (не более пяти экземпляров), своих лабораторий нет. Большинство фильмов не озвучено. Во время демонстрации в зале звучит магнитофонная запись или текст читают два диктора — женщина и мужчина.
— С начала тридцатых годов, когда мы увидели первый отечественный фильм, по существу ничего не изменилось, — сказал нам чиновник из департамента информации. — Зрители не очень охотно идут на наши фильмы. Они делаются на очень низком, примитивном уровне. А так как три процента от сбора кинотеатры обязаны отчислять в государственную казну, то их владельцы предпочитают крутить американские боевики.
Около десяти кинотеатров Бангкока с утра до самой ночи щедро преподносят зрителям всех возрастов голливудскую продукцию. Фильмы демонстрируются на английском языке с титрами на тайском и китайском.
— Если вас интересуют фильмы о Таиланде, — сказали нам в департаменте информации, — посмотрите «Мост через реку Квай». Его снимали американцы. Фильм исторический, снят он в джунглях Таиланда на реке Квай.
И мы пошли. Фильм по расписанию начинался в 21 час 15 минут. Мы спешили, чтобы не опоздать. Но когда вошли в зрительный зал, увидели, что он наполовину пуст. Мы подумали, что фильм плохой, никто на него не идет, напрасно потратим время. Единственным утешением было посидеть полтора часа в помещении с кондиционированным воздухом.
Медленно гаснет свет, раздвигаются шторы экрана, Ряды кресел по-прежнему пустуют. К нам подходит билетер, освещает лица карманным фонариком и спрашивает, не хотим ли мы кока-колы, мороженого или жареной картошки. Нет, благодарим, мы только что поужинали. Он делает вежливый поклон и удаляется, подсвечивая себе дорогу лучиком фонаря. Наконец вспыхивает экран, звучит бравурная музыка.
Ровно 45 минут мы сидели в полупустом зале и смотрели рекламы зубных щеток, прохладительных напитков, косметических товаров, порошкового молока, висячих замков, авторучек. А потом наступил перерыв. Под потолком вспыхнул свет. И зал начал заполняться зрителями. Надо сказать, что таиландский кинозритель ведет себя весьма вольно во время сеанса. Он может принести с собой завтрак, притащить с собой кучу детей, включая грудных, громко комментировать происходящее на экране и переговариваться с друзьями через несколько рядов. После окончания фильма все встают, на экране появляется цветной портрет короля, в тишине звучит гимн.
«Мост через реку Квай» оказался неплохим фильмом. Он воскрешает одну страницу истории войны на Тихом океане, точнее, то время, когда милитаристская Япония вероломно напала на страны Юго-Восточной Азии.
Позже мы специально совершили поездку к знаменитому мосту на реке Квай (Квеной), где во время японской оккупации находились лагеря военнопленных англичан и австралийцев. Прошли по, дороге, по которой японские охранники каждое утро конвоировали пленных на строительство железной дороги. Дорога по замыслу оккупантов должна была соединить Бирму с Таиландом и усилить их позиции в этом районе.
Побывали мы и на кладбище, где похоронено около 3500 военнопленных. В фильме этого кладбища нет. Но кадры, показывающие страшные, нечеловеческие условия труда в джунглях, надолго запоминаются зрителю. Палящие лучи солнца, иссохшая пыльная дорога, по которой бредут изнуренные, измученные болезнями люди. Стучат топоры на мосту. Последние костыли заколачиваются в шпалы. И вот уже на деревянный мост вползает первый эшелон с японскими солдатами. Раздается взрыв динамита, и состав рушится в реку…
…Мы стояли на краю железнодорожной насыпи. Кругом тишина. Мерно бежит река Квай, облизывая песчаные отмели, поросшие непроходимыми зарослями. На противоположном берегу показался паровозик. Неистово пыхтя, он тащил за собой маленькие вагончики узкоколейки. До нас ветер донес перестук их колес на стыках рельсов. Вдруг страшный грохот потряс небо, джунгли; казалось, что даже вода заплескалась в реке. Низко, почти на бреющем полете прошло над нами звено истребителей-бомбардировщиков. На их фюзеляжах можно было без труда различить опознавательные знаки военно-воздушных сил США. Американские стервятники летели на (свою базу. А может быть, они только что поднялись с нее и разворачивались, чтобы взять курс на Вьетнам.
Да, снова неспокойно над рекой Квай. А ведь с тех пор, как здесь появилось кладбище, прошло немногим более двадцати лет.
СЕВЕРНЫМ ЭКСПРЕССОМ В ЧИАНГМАЙ
Встреча со слонами
Северный экспресс отошел от Бангкокского вокзала в пять вечера под протяжные удары медного станционного колокола. Северным он именуется потому, что есть еще один — южный. Протяженность железнодорожной линии от столицы до северных окраин — 470 миль, а до южных — около 850.