Тайна «Альтамаре»
Шрифт:
В музее под лупой можно разглядеть алмазную песчинку — умелец нанес на нее полсотни граней.
Печатник Плантен, прибывший в Антверпен в поисках удачи, начал с того, что вывесил лист убористого, очень сложного текста. Заплачу тому, кто найдет хоть одну опечатку! Грамотеи напрасно напрягали зрение. Типография Плантена стала в XVII веке самой крупной в Европе. Можно войти в обширное помещение, пропахшее свинцом, повернуть рукоятку пресса. Сохранился запас металлических букв весом в полторы тонны. В шкафах — все издания Плантена, полторы тысячи названий. Тиражи мало уступали нынешним бельгийским — тысяча экземпляров и более.
У Плантена в специально отведенном кабинете работал Гергард Меркатор, выдающийся географ и астроном. Его принцип составления карт применяется и теперь. Он обнаружил магнитный полюс нашей планеты — открытие важное, позволившее морякам точнее вести корабль по компасу.
Нельзя не побывать и в гостях у Рубенса. Да, именно в гостях, так как дом художника, сооруженный по его проекту, с порога уведет вас в прошлое. Огромный очаг, вертел для целой бычьей туши, дубовый стол, за которым собирались многочисленные друзья и ученики художника…
Впрочем, моя первая встреча с Рубенсом произошла в родном Ленинграде, в зале Эрмитажа. Мне запомнилась его «Камеристка» — милая юная служанка во дворце, полузадушенная кружевным воротником. Художник написал ее с нежным сочувствием. «Я возненавидел дворы», — признавался Рубенс, блестящий дипломат, отказавшийся от карьеры и чинов ради искусства. Королева Мария Медичи, заказавшая ему свой портрет, ожидала восхищения, лести — Рубенс не уступил, не сгладил черты своеволия и жадности.
«Для себя я хотел бы, — писал художник-гуманист, — чтобы весь мир жил в мире и мы могли бы жить в веке золотом, а не железном».
Однако народу пришлось снова взяться за оружие. В стране бесчинствовали оккупанты. Горожане и крестьяне голландских провинций, Фландрии, Валлонии, выступили против могущественной Испании, владычицы морей и необъятных земель в Европе и Америке. Тебе, разумеется, знаком Тиль Уленшпигель, предводитель гёзов, отчаянной голытьбы, самых мужественных борцов за независимость.
Вот строки, запавшие мне с детства:
«В городе Дамме, во Фландрии, в ясный майский день, когда распускались белые цветы боярышника, родился Уленшпигель, сын Клааса».
Крохотный, тихий городок Дамме существует. Издали машет крыльями путнику старая мельница, смотрится в канал. На кладбище лежит замшелая плита. Имя на ней стерлось, уцелел рисунок, возбуждающий догадки, — сова и зеркало, то есть «Уленспигел», если прочитать эти два слова по-фламандски. Молва уверяет — здесь, в родном Дамме, и похоронен Тиль.
«Страна Тиля Уленшпигеля» — вот еще одно широкоизвестное прозвание Бельгии.
В старинных городах — у каналов и горбатых мостиков Брюгге, Гента, на главной площади столицы, Брюсселя, с ее ажурной, отделанной мрамором ратушей, — ярость гезов словно застоялась в воздухе. В нашем веке доблестные предки вдохновляли поэта Эмиля Верхарна, воскресившего восстание в своих стихах:
Друзья! Они кричат: «Вы босяки, вы гезы!» Что ж, будем тезами! У нас, у босяков, В сердцах огонь, в руках железо, У босяков!При Верхарне камни Бельгии, черепицы высоких крыш темнели от заводской копоти. Поэт назвал ее «город-спрут,
С надеждой взирал он на тех, кто трудится. В стихотворении «Кузнец» исполин-рабочий кует будущее. Исчезнут лачуги и тюрьмы, счастье станет доступно всем, «как на полях цветы». Верхарн умер накануне нашего Октября, в его строках — предвидение революционных событий, потрясших мир. Недаром В. И. Ленин, по свидетельству Н. К. Крупской, любил величайшего бельгийского поэта.
Известен в нашей стране и Морис Метерлинк, автор пьесы «Синяя птица». Более полувека идет добрая, мудрая сказка на сцене Московского Художественного театра. Любопытен рассказ Станиславского о встрече с драматургом. Константин Сергеевич ожидал увидеть человека мечтательного, витающего в высотах фантазии, далекого от житейской практики. Метерлинк — деловитый, подтянутый, спортивной внешности — подкатил в автомобиле, снял с руки шоферскую перчатку. Автомашины были тогда еще редкостью.
«Голова в облаках, а ноги на земле» — так определяет поговорка характер бельгийца.
Страна выдающихся художников, сочинителей дала и замечательных инженеров. Зеноб Грамм сконструировал в Льеже, промышленном центре Валлокии, первую в Европе динамомашину. В Гейте начали отливать железобетон. В Антверпене на химическом заводе родился бакелит, один из первых видов пластмассы.
Как видишь, Бельгии есть чем гордиться.
История сурова к маленькой стране. И в нашем веке бельгийцам приходилось защищать свои очаги, плоды своего труда от врагов. Сплошным полем битвы стала Бельгия в первой мировой войне. Под Ипром германская армия применила газ, получивший название иприта. Поныне в Ипре в годовщину жестоких боев на башню ратуши поднимается горнист, трубит тревогу.
В 1940 году король Бельгии Леопольд открыл границы Гитлеру и подобострастна объявил себя «военнопленным», предложив своим подданным покориться. Но бельгийцы судили иначе.
Группы местных фашистов вздумали было встретить оккупантов музыкой карильонов. Но играть было некому, музыканты вдруг исчезли. Напрасно гитлеровские коменданты угрожали, сулили награды. Колокола Бельгии умолкли, карильоны не усладили слух оккупантов. Грозное молчание окутало звонницы.
«Бельгия сделалась для нас адом», — признал один высокопоставленный захватчик.
Фронт Сопротивления проходил всюду. Важнейший его штаб находился одно время в монастыре, монашеские облачения подпольщиков долго отводили глаза гестаповцам. Были и легенды рассказывают о Камилле Жоссе. Парализованный, неподвижный в своем кресле, он был для оккупантов страшнее армии противников. За его голову были обещаны огромные деньги.
Не смогли оккупанты остановить выход «Драпо руж» («Красное знамя»), газеты коммунистов. Патриоты черпали бодрость, читая сообщения о победах советских войск под Москвой, на Волге, на Дунае, о движении наших воинов на запад. Газета призывала бороться с фашистами оружием и саботажем: «Бельгийские заводы, бельгийские угольные шахты, бельгийские суда — не для Гитлера!»