Тайны путешествий во времени

Возможны

ли путешествия во времени? О, скажет сведущий читатель, конечно же, нет — это фантастика. Кое-кто добавит к тому же: притом фантастика ненаучная.

Но давайте-ка задумаемся: ненаучной фантастикой века тому назад была вся наша обычная современная жизнь. Представьте только, как могли бы наши предки описать работу привычных нам электрических приборов.

«И вот, — описывал бы наш с вами быт человек двенадцатого века, — этот колдун подходит к стенке, втыкает в псе змеиное жало и волей дьявола заставляет крутиться адский механизм. И что только этот адский агрегат не делает — и тесто месит, и морковку на ломтики стрижет, и сок из твердых овощей исторгает». Рассказывая, наш человек из прошлого не забыл бы несколько раз осенить себя крестным знамением. Оно и понятно: все неведомое суть колдовское, небожеское. А уж если бы вы ему, жителю Средневековья, предъявили телевизор или компьютер, то, вис всякого сомнения, иначе чем сильным колдовством и связями с самой нечистой силой объяснить работу этих устройств он ни за что бы не смог. Даже просвещенные граждане того времени отскочили бы от сих адских «зеркал» в страхе. Та же участь постигла бы радиоприемник, летательные аппараты, военную технику. Все, что нам непонятно, — все мы связываем с вмешательством иного разума, как правило, нечеловеческого.

Соприкосновение с чем-то заведомо «несвоевременным» и потому страшным для нашего европейского сознания было возможным только в одном плане — в сказках. Фантастика выросла из сказки, заместила ее. И в паше время все необычные и странные явления прямиком относят к миру ирреальному, то есть фантастическому. Слишком смелые идеи противоречат суровой реальности, они порождение фантастики.

Путешествия во времени — идея, безусловно, фантастическая. Но фантастическая еще не значит нереальная и ненаучная. До августа 1945 года для жителей Земли фантастичной и нереальной была и атомная бомба. Многие знали, что разрабатывается это страшное оружие, однако только горстка ученых верила, что такое возможно. После Хиросимы и Нагасаки в этот кошмар поверили все жители Земли.

С идеей странствия во времени в этом плане гораздо хуже. Хуже в том смысле, что о времени мы знаем гораздо меньше, чем об устройстве летательных аппаратов тяжелее воздуха или строении атомного ядра, предметах вполне материальных и потому более понятных. Не потому ли время, его течение, его характеристики и взаимосоприкосновение времени и человека всегда были сюжетом для мифов, сказок, и сегодня — фантастических романов и рассказов?

В этой книге мы и попытаемся заглянуть в тайны времени: что оно такое, как связано с нашим сознанием, можно ли в нем перемещаться и если можно — то как? И что произойдет, если мы научимся пользоваться временем так же… как, например, электричеством? Не приведет ли это нас к так называемым парадоксам времени, проблеме, которая лучше всего описана в фантастических романах? Не может ли дурное пользование временем разрушить наш мир и даже уничтожить его материальность? Не станет ли время гробовщиком для той системы координат, в которой мы себя чувствуем спокойно и комфортно? Не случится ли такая беда, что, закрыв глаза в своем времени и на стабильной Земле, мы откроем их, пробудившись черт его знает где, может, и не на Земле вовсе? Пока ответы на эти вопросы лежат в области предположений, то есть опять же эти ответы дают только писатели-фантасты. И посему в первую очередь волей-неволей нам стоит начать не с честной и педантичной науки, а с ее легкомысленной сестрицы фантастики. Ничего другого нам не дано.

Впервые о машине времени заговорили в девятнадцатом веке: Но почему в девятнадцатом? Да потому что именно это столетне принесло науке ускоренные темпы развития. Всю предыдущую эпоху текла размеренная и относительно спокойная (войны и прочие бедствия оставим в покое) жизнь. А в этом замечательном веке благодаря развитию промышленности научные открытия стали буквально молниеносно вводиться в быт: появились первые электрические приборы, сложные механизмы, радио, телефон, фотосъемка, кино, летательные аппараты тяжелее воздуха, паровозы, автомобили — всего и не перечислишь. Причем все это случилось буквально за полвека.

И если во времена Пушкина люди жили при свечах и ездили на лошадях, то к концу того же века жили они сперва при газовом, затем при электрическом освещении, ездили на поезде или автомобиле, вместо того чтобы обращаться к живописцам, предпочитали увековечивать свои личики на дагерротипах, а затем на фотоснимках, и их быт столь сильно изменился, что даже современники Пушкина были бы потрясены этими новациями, случись нм посетить наш мир в канун 1900 года. И все эти чудеса оказались возможными благодаря неожиданному и совершенно непонятно откуда явившемуся взлету научного знания. Вполне попятно, что в пик такого сногсшибательного научного прогресса изобретение еще одной машины — на сей раз машины времени — воспринималось самыми разными людьми как вполне возможное и реальное дело. Если возможно выехать на поезде из Одессы в Петербург, то почему нельзя выехать из Петербурга 1900 года в Киев тысяча двухсотого или Москву двухтысячного? Машины могут все — это был своего рода девиз конца девятнадцатого столетия. Они могут нас переносить из одной точки земли в другую, смогут вскоре отправить с Земли в небеса, то есть в космос, и, вероятно, нет ничего нереального, что именно машина сможет транспортировать людей и сквозь время — в будущее или прошлое. Так что способ передвижения во времени с помощью машины или некоего аппарата — это изобретение девятнадцатого столетия, которое видело в машинах будущее цивилизованного мира.

Первым писателем, который «изобрел» машину времени, был русский. Именно он, Александр Вельтман, в тридцатых годах девятнадцатого века издал фантастический роман под названием «Предки Калимероса». Именно он и «придумал» механизм, способный перемещать человека во времени. В семидесятые годы девятнадцатого века в Австрии увидел свет роман Святоплука Чеха «Новое эпохальное путешествие Папа Броучека, на этот раз в XV век», в котором главный герой, совершенно обычный пражанин, чудом оказался выброшенным в прошлое, а точнее — в эпоху Гуситских войн. Конечно, для самого Чеха перемещение пана Броучека в отдаленную эпоху было просто литературным приемом, чтобы показать негативные стороны современного общества со смешной стороны, но, тем не менее, — это второй роман о путешествии во времени. Спустя еще десятилетие, в 1881 году, тему путешествия во времени разрабатывал американский фантаст Эдвард Митчелл в новелле «Часы, идущие назад». В 1888–1889 годы выходят сразу два романа о проникновении во время. Автор одного из них — Марк Твен, написавший незабываемую книгу «Янки при дворе короля Артура», которая так же, как и для Святоплука Чеха, была сатирой на современный образ мышления, герой в прошлое попадает совершенно случайно, без всяких приспособлений. Зато другой автор, детально разработавший устройство для перемещения во времени, — всем известный английский фантаст Герберт Уэллс. Впрочем, когда он печатал свой первый роман о путешествиях во времени «Хроники аргонавтов», внимания на него широкая публика даже не обратила. Выходил роман отдельными выпусками, по несколько глав, к писатель прекратил публиковать свои «Хроники» после третьего выпуска серии. Сам Уэллс очень стыдился этого своего опыта, он даже предпринял скупку нераспроданных экземпляров «Хроник» и уничтожил их. Литературный мир практически не знает этого опуса молодого Уэллса. Зато второй, переработанный вариант «Хроник» «История путешественника во времени», который русскому читателю известен под названием «Машина времени», знают все — от детей до стариков. Вышел этот роман спустя почти десятилетне после первого — в 1895 году. Он-то и принес Уэллсу признание читателей.

Любопытно, что в этом романе Уэллс не только описывает устройство машины, способной перевозить путешественника во времени, но и обосновывает возможность таких путешествий. По Уэллсу, время — четвертое измерение, и оно отличается от трех пространственных (длины, высоты и ширины) тем, что его протяженность воспринимается сознанием. То есть путешествие во времени возможно благодаря тому, что наше сознание упорядочивает прошлое, настоящее и будущее. Исчезая из настоящего, герой Уэллса появляется в прошлом или будущем. Но для окружающих — он исчезает из пространственного мира. Если его пет в настоящем — его нет в трех измерениях пространства настоящего времени. Опасные вопросы относительно парадоксов времени еще не заданы. До появления теории относительности Альберта Эйнштейна еще десять лег. Сам писатель вовсе не считал, что таковые путешествия возможны, напротив, он много раз упоминал, что они для нормального человека в нормальном мире нереальны, а использовал он такой сюжет только потому, что для фантастики это был прекрасный и богатый сюжет, позволяющий герою попасть в массу невероятных приключений. Однако ученые начала двадцатого столетия к теории времени относились немного иначе. Многие считали, что придуманный Уэллсом четырехмерный куб имеет право на существование. И мыслями о структуре времени были озабочены не только физики и математики, но также психологи и философы.

После Уэллса на свет появилось немало фантастических романов, в которых герои перемещаются во времени. И — как правило — все эти перемещения происходят не случайно, а с использованием последних достижений техники. Русские писатели Вениамин Гиршгорн, Иосиф Келлер и Борис Липатов в своем «Бесцеремонном Романе», выпущенном в 1928 году, отправляют героя во времена Наполеона. Там дитя двадцатого столетия становится советником императора Франции и помогает ему победить при Ватерлоо, в результате чего на территории Европы образуется что-то вроде сегодняшнего ЕЭС, только социалистического и очень прогрессивного. Машиной времени пользуется для посещения прошлого и герой Михаила Булгакова в пьесе «Иван Васильевич», по которой была снята знаменитая комедия. Западные писатели после Уэллса тоже предпочитали отправлять своих героев в прошлое или будущее не по воле случая, а используя плоды науки, часто — изобретения отверженных официальной наукой самоучек. И этому есть свое объяснение. «Отверженными» для науки были даже такие значимые фигуры, как Никола Тесла, многие идеи которого опередили свое время.

Идея создания машины для перемещений во времени в начале двадцатого столетия шла рука об руку с идеей о завоевании пространства — то есть полетов в космические дали. Обе эти темы все чаще и чаще появлялись в книгах фантастов. Второй идее повезло гораздо больше: ученые ею занялись всерьез и в конце концов ракеты взмыли с земных космодромов. Второй идее повезло меньше — машина времени и сегодня идея скорее фантастическая, если говорить о возможности путешествия по времени носителя сознания — человека. Но на эту тему выходит множество научно-фантастических книг. Причем, чем больше тема разрабатывается, тем больше нюансов таковых возможных путешествий появляется. Это на автобусе можно проехать из пункта А в пункт Б, по дороге купив в пункте С килограмм яблок или совершить там неблаговидный поступок, и ничего страшного не произойдет. А вот во времени — прошлом или будущем — любое действие путешественника, считают фантасты, может в корне изменить течение истории, потому что история рождена событиями во времени — малыми или значительными, но оставляющими следы.