Телестерион [Сборник сюит]

Киле Петр

П у ш к и н Отговорки! К е р н Нет, тетя, мы не шутим. Если Пушкин К шараде не причастен, я не знаю, Что и подумать. О с и п о в а В дождь, в грозу шарада? К е р н То было вроде представления — На сцене, ярко освещенном, мирном, И

не было вокруг дождя и ветра. В у л ь ф Влюбленный князь, боясь разлуки с птицей, Набросил сети на нее внезапно. Поймать же не сумел. В отчаяньи Решил он утопиться не на шутку В сетях же собственных; спасла его Крестьянка, барышней представ премилой; Безумный князь вообразил, что птица Не унеслась, а обернулась девой. И звери все гадали, будет свадьба Иль нет, как ночь сошла и дождь пошел. О с и п о в а Прекрасно, милые! А князь не Пушкин? Не он ли здесь ловил царевну-лебедь, Забрасывая сети? Я дознаюсь, Кто барышня-крестьянка… К е р н Тетя, здесь Совсем не то, что можно бы подумать. Не мы шараду сочиняли. Пушкин! Скажите, что все это значит? П у ш к и н Сон! Видение, быть может. Здесь природа Срослась с поверьями минувших лет, И камыши нам шепчут были. Буря Уж пронеслась, и облака бегут, Светлея; в небе словно длится день. Природа здесь — как таинство преданий И ваших грез, о, милые мои, Я ими жил здесь, счастлив и угрюм, Все скажется в романе, сотворенном Не мной, а вами в жизни. Русская Деревня — скука, думаешь, — нет, чудо, Приют наш милый, вечный, как природа. О с и п о в а О Пушкин! Вы прощаетесь как будто… П у ш к и н Я с вами каждый день прощаюсь. Здесь, Едва сойду я с вашего крыльца, Мой конь уносит далеко, в эпохи Былинные и смут и потрясений, Прошедших некогда, иль уж грядущих, И я, трагедией своею занят, Томим предчувствием все новых смут На сцене, где в актерах все друзья, И вы, и недруги, сам царь и я.

Между тем все выходят к скамье над рекой, ибо взошло солнце, осветившее неоглядные дали лугов и лесов.

2

Тригорское. В гостиной в ее разных концах Пушкин и Керн: она глядит на него нежным, чарующим взором, он — с изумлением. Вбегают юные барышни и застывают; входят Осипова и Анна Вульф.

О с и п о в а. Прелесть, не правда ли? Милая моя, мы решили с тобой ехать в Ригу.

К е р н. Уже надо ехать? (Уходит в другую комнату, вслед за нею Вульф.)

Керн и Анна Вульф.

В у л ь ф. Что здесь произошло?

К е р н (рассмеявшись). С Пушкиным? Ничего. На мою беду, у меня нет середины — всё или ничего — мой нрав таков; я либо холодна, либо горяча, а равнодушной быть не умею.

В у л ь ф. Я знаю.

К е р н. Он думает, что мне весело жить в обществе офицеров. А мне скучно и тоска, как он выражается. Как и муж, они сплошь и рядом такие противные. Но когда ты спокоен, смотришь на них безо всякой досады, словно на китайские тени, — только и разницы, что эти говорят, — но наперед знаешь все их вопросы и ответы. Расстаешься с ними совершенно равнодушно.

В у л ь ф. Как бы хорошо, если бы ты осталась здесь с нами!

К е р н. Это началось давно, пять лет еще тому назад, когда я жила с мужем здесь поблизости, в Пскове, а вас в Тригорском в то лето не было, и мне уже было ясно, что не вынесу долго этой жизни, и отдушиной для меня, — это и он понимал, — была поездка к родным, которые в свою очередь были озабочены тем, чтобы я вернулась к мужу. Он говорил, бывало, что ежели я чувствую себя такой несчастной, нечего мне было и возвращаться, раз уж он меня отпустил, а он, разумеется, оставил бы меня в покое и не стал бы ни приезжать за мной, ни принуждать меня жить с ним, раз я все время колеблюсь. Вот вам его принципы, его образ мыслей. Чем больше я его узнаю, тем яснее вижу, что любит он во мне только женщину, все остальное ему совершенно безразлично.

В у л ь ф. Может быть, таковы все мужчины?

К е р н. Нет, мой супруг — все-таки редкость. Ему ничего не стоит взять мои красивые часики и послать племяннице, и хоть мне их и жалко, я отдаю их, даже не показав своего огорчения, не хочу, чтобы он думал, будто подобные вещи способны меня расстроить. Но что же это? А ведь это еще самые невинные его поступки. Но меня возвращают к нему, как выдали замуж, не пожелав узнать мою душу.

В у л ь ф. Есть много резонов…

К е р н. Никакая философия на свете не может заставить меня забыть, что судьба моя связана с человеком, любить которого я не в силах и которого я не могу позволить себе хотя бы уважать. Словом, скажу прямо — я почти его ненавижу. Каюсь, это великий грех, но кабы мне не нужно было касаться до него так близко, тогда другое дело, я бы даже любила его, потому что душа моя не способна к ненависти; может быть, если бы он не требовал от меня любви, я бы любила его так, как любят отца или дядюшку, конечно, не более того.

В у л ь ф (невольно рассмеявшись). Ничто не вечно.

К е р н. Да, конечно, я нахожу успокоение в мыслях о некоем счастье в грядущем. Кто не желает себе добра? Неужели преступление желать себе счастье? Мысль эта ужасна… Бог мне свидетель, зла я никому не желаю, напротив, желаю ему всякого счастья, только чтобы я к этому не имела отношения. Как мне выдержать подобную жизнь?

В у л ь ф. Мы поедем к тебе.

К е р н. С вами, конечно, веселее будет мне. И косвенно и моему драгоценному супругу, которому завидует Пушкин. О, как говорит Фигаро: "Ах, как глупы, эти умные люди!"

В у л ь ф. Он простодушен, но этого не любит в себе.

К е р н. Он еще совершенно не знает меня. Он думает, я люблю кружить головы… Нет, я уверена, нет женщины, которая так мало стремилась бы нравиться, как я, мне это даже досадно. Вот почему я была бы самой надежной, самой верной, самой некокетливой женой, если бы… Это "если бы" почему-то преграждает путь всем моим благим намерениям.

В у л ь ф. Значит, ты все-таки любишь кружить головы?

К е р н. Стоит мне полюбить, я буду любить до последнего своего вздоха, так что не беспокойтесь, несчастных из-за меня будет не так уж много, ты же знаешь, что иной раз это получается помимо моей воли. Так что просто из сострадания к мужскому полу я решила как можно реже показываться на людях, чтобы избавить его от страданий несчастной любви. Впрочем, довольно мне шутить, ангел мой.