Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия
Шрифт:
По правде говоря, критики Пинкера нападают на него не потому, что они извращенцы, или контраргументы, или принадлежат к воображаемой кабале перевоспитанных ненавистников прогресса. В любой области светского знания новые смелые теории или интерпретации неизменно подвергаются оценке со стороны сообщества коллег, которые строго изучают их метод, наблюдения и выводы. Некоторые из этих новых интерпретаций (будь то в физике, биологии, психологии, истории или праве) выдерживают испытание временем и становятся общепринятым консенсусом. Другие сохраняются частично после того, как их пересматривают критически настроенные коллеги-профессионалы, и этот процесс разумной переоценки продолжается постоянно. Другие же исчезают под воздействием критического анализа. Это и называется "научным методом". По-видимому, Пинкер считает, что его идеи выходят за рамки базового процесса проверки гипотез. Вместо того чтобы оценивать идейное содержание своих книг, он ожидает, что аудитория просто "возрадуется" тому, что он, подобно некоему пророку или Прометею, открыл нам истину о прошлом, настоящем и будущем человечества.
Пинкер
Разум", как и "прогресс", является основной темой, проходящей через все книги "Лучшие ангелы" и "Просвещение сегодня". Перефразируя английского политического философа конца XVII века Джона Локка, можно сказать, что проблема заключается в том, что Пинкер путает "суждения и мнения", как Локк определял "разум", со "знанием и уверенностью". Знание - это постоянно развивающийся комплекс работ; ни в чем нельзя быть уверенным, и публикация результатов исследований может в одночасье изменить представление ученых о том или ином периоде, объекте или событии. Речь идет не только о том, чтобы быть в курсе самой достоверной информации и самых лучших аналитических исследований, но и о глубоком, тщательном знании предмета и дискуссий в той или иной области. Пинкер, очевидно, не делает ни того, ни другого.
Статистика и прошлое
В наш век чрезмерной специализации книги с панорамным охватом и новыми масштабными идеями, привлекающие широкую читательскую аудиторию, являются достойными восхищения достижениями культуры. Как следует из наших вступительных цитат о Даймонде, Пикетти и Харрари, мы сами являемся энтузиастами чтения лучших работ в этом жанре. Именно поэтому мы считаем, что популярность Пинкера вполне объяснима, но она заслуживает опровержения со стороны того самого сообщества экспертов, которое обучено и призвано профессионально изучать прошлое. По своей сути аргументы Пинкера (как следует из подзаголовка "Лучших ангелов") являются историческими; именно поэтому авторы сборника - историки или исторически ориентированные антропологи и социологи. Все они обижаются, когда видят, что их область неправильно трактуется. Местами наш язык может показаться сильным, но ставки высоки. Мы не стремимся легкомысленно вступать в полемику. Некоторые наши коллеги предпочли бы не вступать в полемику с Пинкером, считая, что его работа не заслуживает ответа, но не сделать этого - значит оставить поле открытым для того, кто безответственно использует риторику науки, преследуя определенную цель, которая не признана и не доказана.
Как убедительно показывают представленные в сборнике эссе, против тезиса Пинкера существует множество возражений. Первое из них связано с использованием им статистики. Как отмечает в своей главе Даг Линдстрем, использование Пинкером статистики иногда имеет под собой твердую почву, но часто основывается на ограниченных и проблематичных данных. Несмотря на рассуждения о научности и объективности, которые использует Пинкер, его использование количественных данных в "Лучших ангелах" шокирующе некачественно. Пинкер рассматривает свои цифры в абсолютных терминах, то есть так, как будто "факты" являются твердыми и неизменными и не подлежат сомнению. Он представляет себя как человека, который "здраво оценивает состояние мира", подсчитывая. Его неизменное предположение состоит в том, что данные по определению точны и цифры "говорят сами за себя", тогда как, как убедительно демонстрируют многие авторы этого сборника, они часто не являются ни точными, ни репрезентативными, ни самоочевидными. Даже Пинкер признает, что "правомерно сомневаться в том, насколько точными и репрезентативными действительно являются цифры".
Как и многие европейские мыслители эпохи Просвещения XVIII века, которых превозносит Пинкер, мы настроены скептически; мы принимаем более чем с щепоткой соли любого, кто излагает свои выводы с такой убежденностью, если не сказать слепой верой, в идею нейтральной, свободной от ценностей статистики. Перефразируя самого известного философа эпохи Просвещения Вольтера, можно сказать: "По крайней мере, признайтесь, что вы так же невежественны, как и я". Основная проблема заключается не в том, что статистическая информация об историческом насилии изначально небезупречна; скорее в том, что измеряемая ею информация часто смещается, является частичной и зачастую сильно занижена. Линда Фибигер указывает на то, что Пинкер неправомерно использует один археологический объект - Ведбек в Дании, где был обнаружен 21 человеческий скелет, относящийся к эпохе мезолита (примерно с 13 000 до 4 000 г. до н.э.), и в котором имеются некоторые свидетельства насильственной смерти. Пинкер делает вывод, что это место является репрезентативным для всей доисторической эпохи. Это, мягко говоря, проблематично, особенно если начать сравнивать с другими регионами мира. В Великобритании, например, человеческие останки мезолита редки и часто неполны. Поэтому нельзя делать обобщения обо всей доисторической истории человечества на основании находок одного или даже нескольких объектов, особенно если информация об этих обществах и этих смертях недостаточна.
Даже в наше время, в развитых технократических странах, где бюрократия ведет хороший учет, статистика может быть неполной или несовершенной. Это так называемые "темные цифры", неучтенные или нераскрытые преступления. Возьмем, к примеру, сексуальное насилие и насилие в нетрезвом виде. Несмотря на то, что Пинкер говорит о снижении уровня сексуальных посягательств с годами, количество изнасилований на самом деле возросло, и, как утверждает Джоанна Бурке в этом сборнике, сейчас их больше, чем в Средние века. Более того, насилие в нетрезвом виде, которое происходит по выходным в больших городах и приводит к тому, что люди попадают в отделения неотложной помощи, также широко распространено, но о нем практически не сообщается. Даже если об этом сообщается, дело почти никогда не доходит до суда. В одном из обследований отделения неотложной помощи одной из британских больниц частота случаев домашнего насилия - нападения на женщин в их собственном доме, как правило, после ссоры - была выше, чем в Британском обзоре преступности, в то время как большинство других нападений, связанных с насилием, вызванным алкоголем, происходили на улице или в пабах и ночных клубах. Нет сомнений, что обследование любого аналогичного отделения неотложной помощи в любом крупном современном городе даст сопоставимые цифры более высокого уровня насилия, чем те, о которых сообщают полицейские управления. Основополагающим навыком профессионального историка является оценка и признание природы своего исходного материала, а значит, и того, какие знания о человеческом прошлом можно и нельзя ответственно извлекать из него.
Пинкер практически никогда не ставит под сомнение собственные данные или источники, которыми он пользуется. Эта привычка настолько вопиюща, что порой трудно понять, принимает ли он на веру все прочитанные им сведения, которые служат его целям, или же некоторые из них носят шутливый характер. Опять же, достаточно одного известного примера. В начале книги "Лучшие ангелы" Пинкер ссылается на ветхозаветную историю об убийстве Каином своего брата Авеля. "При населении Земли ровно в четыре человека, - пишет Пинкер на сайте , - уровень убийств составляет 25%, что примерно в тысячу раз превышает аналогичный показатель в современных западных странах". Хотя Пинкеру известно, что библейская история не соответствует действительности, он упорно продолжает приводить ее как фактическую, а не символическую, только для того, чтобы проиллюстрировать свой главный тезис о том, что "чувствительность к насилию" изменилась с течением времени. Как именно, остается только догадываться, и в любом случае это совершенно неверное прочтение Библии как с литературной, так и с исторической точки зрения.
Еще один урок по этой теме можно извлечь из главы Сары Батлер. Когда это соответствует его аргументации, Пинкер некритично принимает любой материал; параллельно он последовательно игнорирует, отбрасывает или отвергает любые противоречащие или опровергающие доказательства. Возьмем в качестве примера испанскую инквизицию, которая, по утверждению Пинкера, уничтожила 350 тыс. человек. Это совершенно ошибочно. Как известно любому исследователю ранней современной Европы, так называемая испанская инквизиция была гораздо менее карательной, чем считалось ранее, хотя насколько карательной она была - вопрос спорный. По оценкам одного из историков, за 350-летний период существования инквизиции (примерно с 1478 по 1834 год) на всей территории Испанской империи от Сицилии до Перу было казнено около 1,8% лиц, привлеченных к суду. Это, конечно, составляет около 810 казней, хотя было вынесено еще много тысяч смертных приговоров. Такой уровень смертности был фактически ниже, чем в судах остальной Европы. Эта цифра была предложена историком Джозефом Пересом, одним из ведущих авторитетов в этой области. Что странно, так это то, что Пинкер фактически цитирует Переса в сноске, что заставляет задуматься, не пропустил ли он эту цифру, или не выбирает ли он более высокие оценки, потому что они подтверждают его аргументы. Это старая, прозрачная тактика: драматизировать свою точку зрения и как можно резче противопоставить ее негативной противоположности, даже если это требует пародии, упрощения или искажения.
Другие формы насилия
Другой пример быстрого и свободного использования Пинкером "данных" - современное рабство и торговля людьми. В книге "Лучшие ангелы" Пинкер беззаботно отвергает любые опасения по поводу торговли людьми в наше время, утверждая, что ее нельзя сравнивать с атлантической работорговлей, что последнее событие в геометрической прогрессии более жестоко, чем первое. В ходе атлантической работорговли миллионы людей, преимущественно африканцев к югу от Сахары, были похищены из родных мест и в ужасающих условиях перевезены в далекую Америку, где попали в пожизненную физическую кабалу, из которой не было выхода. В отличие от этого, по его словам, современная торговля людьми, как правило, не является пожизненной и часто вплетена в современные миграционные движения.