Тиски смерти
Шрифт:
Это моя книга, и я буду называть их WWE. Если вам это не нравится, переходите сразу к главам о UFC.
Мои студенческие деньки подходили к концу, и мне пришлось серьезно задуматься о том, что делать дальше. Многие спрашивают меня, почему я не поехал на Олимпиаду 2000 в Сиднее. Ответ прост. Я ужасно устал сидеть без гроша.
Университет помогал мне в переходе от студенческого спорта к профессиональному. На тот момент я думал попробовать себя либо в профессиональном футболе, либо в профессиональном рестлинге. В университете был юридический отдел, который устраивал мне собеседования с различными представителями и агентами. Я выбрал юриста из Миннеаполиса по имени Дэвид Брэдли Олсен, потому что он был самым опытным. Он представлял профессиональных рестлеров, включая Джесси «Тело» Вентуру, и даже пару раз судился с WWE.
Я также несколько раз встречался с главным тренером Тони Данджи из NFL, потому что в прошлом он играл в футбол за университет Миннесоты. Он хотел, чтобы я попробовал себя в NFL за Тампа Бэй, где он был главным. Тони верил, что мне удастся пройти отбор в команду, но я принял окончательное решение в ночь перед вылетом во Флориду. NFL придется подождать. Мне предложили верное дело, и я согласился стать профессиональным рестлером.
В общем, все было довольно просто. WWE предложили мне гарантированные деньги, включая большой бонус за подписание контракта, без дополнительных условий. Я стал бы получать огромную зарплату даже в период обучения профессиональному рестлингу.
Мои юристы сказали, что я не могу разглашать сумму контракта из-за пункта о конфиденциальности. Но вот что я могу сказать: я подписал самый большой подготовительный контракт в истории WWE. Я также могу сказать, что я не имел представления, насколько выгодным был мой контракт, ведь я не знал никого в рестлинге. Я ни разу в жизни не смотрел рестлинг дольше пяти минут. Я знал лишь то, что я бедный парнишка с долгами за обучение и что мне предложили больше денег, чем я когда-либо видел за всю свою жизнь. Брок Леснар сорвался с места, чтобы делать шоу!
Тиски Смерти #6: Введение в рестлинг
Вера, семья, федерация
Я помню свою первую встречу с представителями WWE. Мне было 22 года, и я со своим юристом летел к Винсу МакМэну в Коннектикут. Сразу после приземления нас ждал лимузин, отвезший нас в штаб-квартиру WWE в г. Стэмфорде. Это место отличалось от всех спортивных сооружений, к которым я привык, и выглядело как смесь рок-клуба и музея борьбы. Везде были телевизоры, которые показывали нарезки шоу WWE. В аудиосистеме играл хеви-метал. Плакаты звезд WWE висели вдоль стен. Там были новейший тренажерный зал, отличный кафетерий и своя телестудия. Для мальчишки с фермы из Южной Дакоты это было весьма впечатляюще.
Для тех, кто не в курсе: Винс МакМэн всемирно известен и богат. Очень богат. С 80-х годов ХХ века он еженедельно появляется на национальном ТВ в собственных передачах, и он – лицо WWE. Но в дополнение к роли президента WWE, играемой им на ТВ, он также владелец и креативный центр всей компании. Винс – абсолютный босс. Ничто в компании не происходит без его благословения. Он большой, атлетически сложенный, с гладкими черными волосами и мощным голосом. Он невероятно крут и может продать снег эскимосам. Но тогда я не был фанатом рестлинга, и когда я вошел в кабинет, то увидел лишь парня, который может выписать мне чек.
Винс был окружен своим юристом Эдом Кауфманом, Джеральдом Бриско и Джимом «Джей Ар» Россом. Кауфман выглядел типичным офисным планктоном и смотрелся здесь совсем не к месту. Бриско был в прошлом борцом-любителем и рестлером, а теперь работал за кулисами ТВ-записей и был скаутом компании. Джей Ар был ведущим и комментатором на ТВ-шоу и на тот момент еще и вице-президентом по кадровой работе.
Мы все сели за большой стол для переговоров в просторном офисе Винса. Я не вспомню всех деталей встречи, но был один момент, который я никогда не забуду.
Когда Винс и его команда рассказывали, чего мне ждать от жизни в WWE (напомню, тогда это называлось WWF, Мировая ФЕДЕРАЦИЯ Рестлинга), Джей Ар наклонился к столу, посмотрел мне прямо в глаза и произнес, растягивая слова своим оклахомским акцентом: «Мистер Леснар, есть три вещи, к которым мы относимся очень серьезно в нашей компании. Это Вера, Семья и Федерация». Я понятия не имел, о чем он, черт подери, говорил, так что я просто кивнул.
Я по-настоящему понял это спустя пару лет, проведенных в разъездах, потому что к тому моменту я думал, что потерял свою веру… У меня не было семьи, потому что я был в дороге 300 дней в году… И все, что у меня было – это Федерация. Вот как Винс МакМэн, в конце концов, владеет всеми своими парнями. Все, что у них есть, это компания, это рестлинг. Все, чем они владеют, это то, чем Винс позволяет им владеть. А Винс владеет их карьерами, и поскольку их карьеры становятся их жизнью, он владеет их жизнями.
Это порочный круг. Парни жертвуют, и жертвуют, и жертвуют. Затем они добиваются своего, что означает для них работу 300 дней в году, каждую ночь в новом городе. Именно тогда они теряют свои дома и семьи. В конце концов, они работают так до смерти, чтобы зарабатывать на дома, в которых они почти не бывают, и детей, которых они никогда не видят, а также на бывших жен и затем дома бывших жен.
<