Том 7. Бессмертный. Пьесы. Воспоминания. Статьи. Заметки о жизни
Шрифт:
Эстер(в глубине передней, пока лакей помогает ей снять пальто). Здравствуйте!
Лидия. Мадемуазель Эстер!
Эстер (все еще в передней). Я могла написать вам, что вернулась, но это было бы долго. Ну и забрались же вы на верхотуру! Я еще никогда так высоко не поднималась. (Входит в столовую.) Давайте поцелуемся!
Лидия (целует ее; опуская рукава).
Эстер. Нет, это очень мило… Высокая прическа, передник в полоску… Вы просто из английского романа.
Лидия. Я должна помогать по хозяйству. У нас только больная старушка, почти совсем глухая…
Эстер (показывая на лакея, который стоит в передней). Паскевич ее ужасно напугал, и она убежала в кухню… Для кого этот чудный букет ландышей? Вы ждете своего поклонника?
Лидия. О, мой поклонник!..
Эстер. Да, я знаю: вы ледышка, чистая, прозрачная, но берегитесь! В один прекрасный день вы оттаете.
Лидия (со смущенной улыбкой). Я жду отца к завтраку, он должен сейчас прийти.
Эстер. Я буду рада познакомиться с господином Вайяном. Он старый военный? (Показывает на стены.) На стенах батальные картины… оружие!
Лидия. Нет, мой отец не был на военной службе. Но у него душа солдата, героя: это сама честь, дисциплина, самоотверженность! Однако ему, как и очень многим, не удалась жизнь. И вот он тешит себя этими картинами. Хотя это не всегда успокаивает его. Особенно последнее время он стал задумываться, грустить. Ничего не поделаешь! Вечный разлад между мечтой и действительностью, между тем, что имеешь и чего желаешь, и от этого разлада в конце концов не хочется жить.
Эстер. Ну как сказать! Для меня мечта и действительность неразрывны. Я всегда осуществляла все свои желания. Во всяком случае, до последнего времени. (Смотрит на блюдо с вишнями.) Мне хочется вишен, можно?
Лидия. Конечно.
Эстер (с жадностью поедая вишни, ходит взад и вперед по комнате). Не понимаю, что со мной сегодня творится. Не могу усидеть на месте. Нервничаю… дрожу…
Лидия (мягко). Что-нибудь случилось?
Эстер (весело). Ничего не случилось. Я сумасшедшая, только и всего. Ну, конечно, не такая сумасшедшая, чтобы меня нужно было запереть, просто у меня не все дома, на меня находит. А вы такая тихая, такая спокойная, вас это удивляет.
Лидия. Скажите, у вас горе?
Эстер (помолчав). Вам не понять моего горя… Я не столько горюю, сколько злюсь…
Лидия. Ну так сердитесь, бранитесь…
Эстер. Я очень одинока в Париже… Мне даже некому излиться.
Лидия. А ваша тетя?
Эстер. Она меня очень любит, но ее
Лидия. Я только такой кажусь.
Эстер. Я всегда боюсь отпугнуть вас.
Лидия (улыбаясь). Ну, а как же молодой человек?
Эстер. Какой молодой человек?
Лидия. Вы мне недавно говорили, что вам очень нравится кто-то.
Эстер. Это верно, очень нравится.
Лидия (улыбаясь). Мне кажется, я догадываюсь… Я часто видела его у вас.
Эстер. У нас?.. Он ни разу у нас не был.
Лидия. Это не граф Адриани?
Эстер. Что вы! Я?.. В эту марионетку?..(Передразнивает графа.) «Cristo, как хороша!..» Покорно вас благодарю! Нет, нет, тот, кого я выбрала, кому я готова покориться, — настоящий повелитель, один из тех неустрашимых людей с непреклонным взглядом, перед которыми все женщины ходят по струнке, а мужчины ложатся, как собаки… Ах, чего бы мы с ним достигли вдвоем!.. К несчастью, он несвободен.
Лидия. У него связь?
Эстер. Связь — это бы еще ничего! Он женат. Неудачный брак во всех отношениях… Они должны были вот-вот развестись, вдруг какая-то интрига — не могу понять, в чем дело, — и вот они опять вместе, помирились… Ох уж эти французы! Ветер у них в голове. Когда я вернулась, я получила записку, всего несколько слов: «Некоторое время встречаться нельзя; терпение и доверие!» И больше ничего! Я заплакала от бессильной злобы.
Лидия. Зачем же плакать? Терпение и доверие — в этих словах вся любовь.
Эстер. Я не умею ждать.
Лидия. Значит, вы не умеете любить.
Эстер. Нет, я его люблю, мне никто не нужен, кроме него. Он так красив, так прекрасно себя держит!.. И еще я его люблю за то, что благодаря ему я познакомилась с вами.
Лидия (потрясена). Так, значит, это…
Эстер. Поль Астье, товарищ министра. Я же вам рассказывала: однажды вечером в посольстве моя тетя спросила, кто мог бы перевести мемуары…
Лидия Да, да, я помню… А он — он любит вас? Он вам часто говорит об этом?
Эстер(со смехом). Очень часто!
Лидия. Но где же?.. Ведь он же не бывает у вас, и вы у него, конечно.
Эстер. Разумеется! Он жил отдельно, но за ним всегда следили… Жена у него такая злая, у нее ужасный характер… Она ни за что не хочет разводиться, только чтобы помешать нашему браку… Мы стали скрывать наши отношения, и от этого наши встречи стали только еще упоительнее. Иногда мы встречались в театре, почти каждое утро — в Булонском лесу… Ездить верхом и флиртовать — это такое наслаждение, правда?