Торговцы живым товаром. Афера «Бьютимейкер»
Шрифт:
До конца дня Мери успела перезнакомиться со всеми: с Жаном Лайе и его женой, любезными даже чрезмерно; с мистером Джеймсом Кристофером и его женой (он был писателем, который заработал пятизначную сумму на экранизации одного из своих романов и теперь старался держаться подальше от Англии с твердым намерением избежать уплаты подоходного налога); с Вандергофами (молодыми голландскими супругами, которые вели паразитическое существование за счет свекра, имеющего пай в большом алмазном деле); с яркой средних лет женщиной Джозефиной Джонс и ее пятнадцатилетней дочерью Дженнифер (мать была автором, а дочь — исполнительницей небольшой роли в многосерийной телевизионной постановке, в которой рассказывалось о том, как простая
Вообще жизнь на вилле была пустой тратой времени. Длинные, монотонные дни — только и дела, что купаться в голубизне Средиземного моря и загорать на пляже. А вечерами — поездки в Антиб в поисках развлечений: спектаклей, концертов, ночных кабаре. Мери всегда была в толпе, и это радовало ее, так как она еще не привыкла к постоянному вниманию, которое привлекала ее красота. Но постепенно она стала чувствовать себя увереннее.
Эта атмосфера неподвижной ленивой бессодержательности была до известной степени обманчива. Где-то за кулисами происходили события. Однажды в конце первой недели Сэм Вассерман поехал на своем кадиллаке в Канны и вернулся лишь поздно вечером. На следующее утро он снова исчез. За завтраком Мери заметила, как миссис Вассерман тайком поглядывает на нее и многозначительно улыбается, но только после полудня, когда она лежала под горячими лучами солнца на пляже, Фис спустилась к ней в своем огненно-красном купальном костюме, который был ей слишком мал и делал ее похожей на воздушный шар.
— Вас, наверно, интересует, что замышляет Сэм? — произнесла она, тяжело опускаясь на цветное полотенце, разостланное на горячем песке.
Мери это нисколько не интересовало, и она промолчала.
— Он устраивает ваше будущее, Лора, — продолжала Фис. — Сэм насчет этого большой мастер. Он знает уйму людей, скажу я вам. У меня столько забот, когда приходится принимать их у себя, в Лос-Анжелесе! А сколько надо прислуги!.. — Она махнула рукой. — Но это только для дела, и Сэм списывает все расходы как налоги, впрочем, это делает его бухгалтер. У Сэма опытнейший бухгалтер во всех Соединенных Штатах. Да и сам он немалый проныра, это я про Сэма. В свое время он устроил не одно хитрое дельце. Вспоминаю, как-то в Нью-Йорке…
— Вы сказали, он устраивает мое будущее? Как это понимать? — переспросила Мери, зная, что иначе миссис Вассерман может говорить несколько часов без устали.
— Я ведь к тому и веду. Просто готовит почву. Можете мне поверить, Сэм стреляный воробей. Он знает мир кино, как свои пять пальцев. И если Эмиль сказал: «Продвинь Лору туда», — он сумеет это сделать.
— Эмиль?
— Конечно, Эмиль Фасберже. Он хочет создать вам имя, и чем скорее это произойдет, тем лучше для… как он называется, этот новый крем?
— «Бьютимейкер».
— «Бьютимейкер», вот именно. Так вот, этот Эмиль вылитый Сэм. Он знает, какие кнопки надо нажать. Потому-то Сэм и отправился опять в Канны. Фирма «Парагон» ведет где-то там поблизости натурные съемки. Руководит ими Джулиус Айвенберг — вы, конечно, слышали о нем. Это один из ведущих голливудских режиссеров. В Каннах также и Эйб Шварц, известный телевизионный посредник, который за определенный процент от договорной суммы выискивает таланты для «Парагона». Потом еще Дейв Гартман из рекламного агентства «Гартман и Бауэр», работающий на косметическую фирму «Глория», — он отдыхает там. И еще Джо Мередит из кинокомпании «Зенит», и Пол Бернард из пресс-бюро Национального телецентра… Говорю вам, Лора, весь этот народ кишит везде, и каждый из них только и ищет какого-нибудь миллионного дела. К тому времени, когда Сэм закончит обрабатывать их, они готовы будут драться за вашу подпись под семилетним контрактом.
Мери печально улыбнулась.
— Все это звучит слишком приятно, чтобы быть правдой. Когда-то я уже пыталась стать актрисой. Думаю, что у меня был талант, но не было красоты. Теперь я красива, но не уверена, что имею талант.
— В кино красота и талант — одно и то же. Вот погодите, пусть они возьмутся за вас как следует — это будет как взрыв водородной бомбы! Сэм надеется, что ему удастся заманить сюда кое-кого из этих людей, и они пробудут на вилле субботу и воскресенье. А после этого вам останется только выбрать лучшее предложение и подписать контракт. Конечно, Сэм рассчитывает на свою часть потому, что он выполняет роль посредника, — это обычно составляет десять процентов. А если к делу присоединится Эйб Шварц — так будет еще десять процентов, но так уже заведено.
— Я полагаю, что мистер Вассерман будет избегать огласки, — поспешила вставить Мери, прежде чем Фис успела свернуть разговор на другую тему.
— А никакой огласки и не будет… По крайней мере до того времени, когда начнется весь этот шум вокруг крема «Бьютимейкер». Сэм не позволит печатать ни слова. А когда уж наступит пора, тогда он примется за дело по-настоящему. Для этого надо будет нанять специального агента. Сэм знает одного дельного малого, зовут его Рей Сомерс, и он обойдется вам сущие пустяки. Этот малый устроит такую рекламу в прессе, что по сравнению с ней вся кампания «Бьютимейкер» покажется детской игрушкой. Потом вам понадобится личный секретарь, а также импресарио — человек, знакомый с миром кино, — и еще вы не прогадаете, если наймете постоянную личную косметичку, чтобы быть уверенной, что вы всегда, в любое время дня и ночи, выглядите стопроцентной красавицей.
— Похоже на то, что быть знаменитостью — весьма дорогое удовольствие, заметила Мери. — Когда все эти люди получат свою часть…
— Надо иметь большие планы, Лора. Чтобы много зарабатывать, надо много тратить. Нельзя стать кинозвездой, считая копейки.
— Все это выглядит довольно рискованно, — сказала Мери.
Фис пренебрежительно фыркнула.
— Крысиные бега всегда рискованны, но не для самых больших и самых ловких крыс. Так или иначе вам незачем беспокоиться о деталях. Положитесь на Сэма. Он все устроит. Он и сам из породы крыс, может, и не из самых больших, но, наверно, из наиболее ловких. К тому же он весьма честная крыса. Это одна из черт, которая более всего мне нравится в нем.
— Конечно, — неуверенно промолвила Мери. — Я понимаю.
Фис встала и принялась массировать свой жирный живот.
— Вы держитесь за Сэма, — продолжала она. — Он знает все до тонкостей и сделает что угодно, чтобы услужить Эмилю. Только не рассказывайте ему о нашей беседе. Я знаю, он хочет, чтобы это был для вас сюрприз. Значит, если он заговорит об этом, притворитесь, что вы очень удивлены и рады. Я рассказала вам первая потому, что у меня получается обстоятельнее, и я не так болтлива, как Сэм. Он слишком любит слушать свой голос и часто забывает, с чего начал.
— Я запомню ваши советы, — пообещала Мери.
В тот же вечер Сэм Вассерман вернулся из Канн.
— Лора, — сказал он, — у меня для вас хорошая новость. Завтра кое-кто из моих друзей приедет сюда из Канн и останется на уик-энд. Они хотят посмотреть на вас. Я заложил прочные основы вашего будущего, милочка. Эти люди имеют вес в мире кино, и мы с вами можем устроить неплохое дельце.
— Благодарю, Сэм, — тихо произнесла Мери, притворяясь удивленной.
— Ведите себя естественно, будьте сами собой, — продолжал он, — и ни в коем случае не говорите ни с одним из них о делах. В деловых разговорах с этими людьми необходима крайняя осторожность. Положитесь на меня. Пусть для них я буду вашим импресарио. Вы понимаете?