Ты не выйдешь отсюда
Шрифт:
– Что ты стоишь-то? – ухмыльнулся он и легонько подтолкнул меня к дивану. – Чувствуй себя как дома.
Дима скрылся в коридоре, а я предпочла занять кресло. Мне не хотелось, чтобы он имел возможность пристроиться рядом. Нет, вы не подумайте, он мне нравился. Более того, при ярком свете он выглядел еще лучше, чем на темной улице или по скайпу. Но меня не покидало чувство чего-то неправильного.
Скоро на столике появились шампанское, два бокала, разогретая пицца и коробка конфет. Я отпила лишь глоток, так как не уважаю спиртное, Дима осушил бокал, но больше не наливал, и это хорошо. Не желаю сидеть где-то на краю земли, а точнее под землей, с малознакомым пьяным мужиком.
Мы стали играть в пьяницу, и дурной настрой
– Э, ты побеждаешь во всех спорах! – высказала я ему, отдав очередных Даму и Валета, который не смог победить его Короля.
– Я просто привожу нормальные аргументы, вот и все.
Я рассмеялась над каламбуром, чувствуя, как последняя оставшаяся на сердце льдинка, уже маленькая и хрупкая – не тот айсберг, потопивший «Титаник», что обосновался там раньше, – стремительно тает. Мне наконец-то стало легко и комфортно.
В итоге я потянулась к шампанскому.
– Нет, давай я за тобой поухаживаю, – вырвал он бутылку. – Я бы сам догадался, но ты много раз говорила, что не пьешь.
– Ах, да, это я назло редактору. Он хочет, чтобы я заявку завтра переписала. Специально напьюсь и так ему перепишу, что мало не покажется!
Дима хмыкнул и попросил уточнений, поэтому, осушив почти целый бокал, я полностью расслабилась и где-то час, ходя по этой подземной гостиной и размахивая руками, жаловалась на своих работодателей.
– Ты прикинь, у меня школьник упал с моста в реку, сломал руку, так они мне: это совпадение! – возрождала я из недр памяти очередную обиду. – «А у нас совпадения нельзя, вы же знаете, вы не новичок, как можно так писать?» Прикол в том, что если бы он сломал ногу или голову, или вообще ничего не сломал, они бы точно так же написали!
– Погоди, – сидящий на диване Дима внимательно следил за моими перемещениями и пытался уследить за логикой повествования. – Что за совпадение? Совпадать должно что-то с чем-то. Так с чем совпала сломанная рука?
– Ха! Ха-ха! – я засмеялась как полоумная. – Они так называют то, что в нормальным мире именуют «богом из машины» или «роялем в кустах». Ну, знаешь, когда авторы пишут так, как им удобно, наплевав на все законы мироздания, логики и здравого смысла? К примеру, мыльные оперы, где все друг другу потерянные братья, сестры, мамы и сыновья. Или десять выстрелов из шестиразрядного револьвера. Или крутой чувак, какой-нибудь матерый киллер или серийный маньяк-убийца, сам по себе свалился с крыши и шею сломал, протагонисту вообще ничего не пришлось делать. Вот примеры этих «совпадений», которые их так бесят. – Дима усиленно кивал, намекая, что понял суть. – Но в реальности они так могут назвать все что угодно. Под какое настроение попадешь! У меня девочка семилетняя хорошо рисовала. Не то чтобы она портрет прям сваяла преступника, не отличишь от фоторобота или снимка, но что-то нарисовала такое, то ли эмблему на куртке, то ли значок, точно не помню, короче, какую-то характерную деталь одежды, плюс прическу, короче, убийца стал узнаваем. И мне это возвращают с дикими претензиями. У вас девочка может рисовать! Это совпадение!
Дима, пораженный, засмеялся.
– Этого не может быть!
– Да!
– Как ты вообще какие-то серии сдаешь?
– Я не знаю! – выкрикнула я, разведя руками и от этого жеста расплескав из бокала шампанское. Хорошо, что там оставалось на дне. – Раз в полгода можно нарваться на хорошее настроение. Как работают другие авторы на этом проекте, я понятия не имею!
– Ладно, сядь, наконец, расслабься и послушай. В этом можно найти позитивные стороны.
– Какие, например? – Удивившись, я реально села, и не потому что он велел, а потому что мне самой стало так интересно, что хотелось выслушать его объяснения с комфортом. Села причем не в кресло, а к нему на диван. Правда, диван длинный, и между нами можно было
– Во-первых, ты пишешь книги, а значит, обладаешь изрядной долей воображения. Во-вторых, ты работаешь на сложном проекте, не на своем – на чужом, и это научило тебя подстраиваться под готовые условия и впихивать свою неуемную фантазию в четко ограниченную коробочку их требований. Ты стала гибкой, благодаря своей работе на «Улике». Ты уделяешь больше внимания деталям. Ведь, когда пишешь книги для себя и под себя, ты делаешь что хочешь, никто тебе не указ. Ты можешь написать даже историю с ошибками, логическими дырами, вооружившись лишь поверхностными школьными или интернетными знаниями. Но «Улика» научила тебя приходить за ответами к энциклопедиям, учебникам по судебной медицине и криминалистике, форумам профессиональных химиков и физиков, так? – Я кивнула. В своем часовом нытье я упоминала, как тяжело дается написание не только заявок, но и сценариев, особенно когда за эти копейки, что мне платят, приходится искать информацию, доступную лишь узкому кругу специалистов. Приятно, что он внимательно слушал меня. – Ну вот. По-прежнему не видишь плюсов? Твой редактор научил тебя многому, ты должна сказать ему спасибо.
– Ага, а я забыла рассказать еще и том, как редактор заставляет что-то переписывать по десять раз, потом, наконец, удовлетворившись, он пересылает одиннадцатую версию шеф-редактору, и что, ты думаешь, происходит потом? Шеф-редактор возвращает текст на переделку, указывая, что лучше бы мы написали так-то и так-то… Как было у меня в первом варианте! – Я осознала, что кричу. То ли бокал шампанского оказался лишним, то ли я сама не понимала до конца, как сильно мне портят нервы на моей работе. Всем хочется убить своих коллег, партнеров и начальников или только мне?
– Ну прям всегда-всегда такое происходит? Тогда тебе нужно сообщить шеф-редактору об этом. Человек явно не на своем месте. В чем его функция как промежуточного звена?
– Хотелось бы мне ответить что-то вроде «деньги получать», но на самом деле, так происходит часто, но далеко не всегда. Просто бесит вся эта ситуация, ведь я понимаю, что редактор никогда в ответ не скажет, что у автора так было написано изначально и это-де я велел переписать!
Дима хохотнул.
– Конечно, не скажет! Но, видишь, сама ведь говоришь, что далеко не всегда так происходит. Просто творческая работа – это что-то скорее субъективное, чем объективное, это же не математика, в конце концов. Конечно, у вас есть разногласия. И тем не менее, как уже сказал, тебя реально многому научили. А главное, у тебя теперь есть дедлайны. Вот я начал свою книгу год назад и особо не продвинулся. Ты, как я понял, тоже не связана никакими контрактами с издательствами, где тебя заставляют выдавать условно по четыре книжки в год. И это способствует лени и расхлябанности. А «Улика» научила тебя собираться в нужный момент. Нужен текст послезавтра? Значит, у меня два дня. Распределила время – и вперед, пашешь и выдаешь в итоге нужное количество сцен, или как там у вас это называется, за нужное количество времени. Ты все жалуешься на них, но ты должна быть благодарна. Твоя развитая фантазия вкупе с ответственным подходом, то бишь проработкой деталей, внимательностью и грамотным распределением своего времени, могут оказаться очень полезными в деле.
– В каком деле?
Дима смутился, как будто что-то ляпнул не то или раскрыл чью-то тайну, и быстро переменил тему.
– У меня в холодильнике контейнеры с ресторанной едой. Будешь? Там вроде бифштекс с пастой и что-то еще, точно не помню…
– Нет, пока не хочу, спасибо.
И тут звякнул таймер. Да, когда я называла свое нытье «часовым», я не утрировала…
– Ой! – обрадовалась я. – С Новым годом!
Дмитрий, однако, не спешил меня поздравлять.
– Ну наконец-то. Я все ждал полуночи, потому что так удобнее считать.