Убийства в монастыре, или Таинственные хроники

Крён Юлия

— И именно поэтому я не понимаю, зачем вы записали все эти ненужные вещи! — возразила Роэзия. Мягкая, снисходительная улыбка Софии еще больше вывела ее из себя.

Серьезно и слегка нетерпеливо София продолжала.

— Но кто может сказать, что важно, а что — нет? — спросила она. — То, что делал в течение жизни король Франции? Может быть! Но большинство его идей принадлежат брату Герину, а его имя не встречается ни в одной хронике. А королева Изам-бур — что известно о ней, кроме того, что она жила как святая? Это все ложь. Правда заключается в том, что она, очевидно, не обладала разумом, зато невероятной силой, позволившей ей в первую брачную ночь

оттолкнуть короля. Почему вы думаете, что эта история менее важна, чем перемирие при Фретева-ле или предостерегающий выход Петра Капуйского?

— Это не самое плохое из того, что вы написали...

Роэзия не договорила, потому что слова не помогали выразить то, что она чувствовала. Вместо этого она снова стала перелистывать хронику и прочитала Софии несколько предложений.

Послушницы забивали свиней, разжиревших от осеннего изобилия желудей. Кровь животных, издававших пронзительный визг, капала на подтаявший снег. Затем послушицы опустились на грязную, серо-красную землю и обнялись.

Брат Герин поднял голову, но не отпустил ее. Он прижал ее к столу. Его тонкие красивые руки стали на ощупь расстегивать ее платье.

Теодор смотрел на украшение и, как ей показалось, побледнел еще больше. Она решительно подошла к нему и крепко обняла. Может, хотела выжать из него парализующую тоску. А может, подавить отвращение от своей лжи.

Кристиан притянул ее к себе не грубо, по-мужски, а с какой-то необычайной мягкостью. Его прикосновение было невинным, поскольку им руководило не желание, а доброта, удивительная для такого человека, как он. Она была такой обволакивающей, что София забыла, почему называла его бездельником и лентяем, почему считала, что он не желает ничему учиться и наполняет свою жизнь лишь сплошными развлечениями и удовольствиями.

— Ну, хорошо! — сказала София, будто подтверждая написанное ею. — Что тебе здесь не нравится? Это моя жизнь, мои стремления!

Громко топнув, Роэзия отошла от нее, избегая близости, которой искала все последние годы.

— Но ведь не имеет же никакого значения, что движет каким-то отдельным человеком, что злит его, обижает! — пронзительно воскликнула она. — Имеет значение только великий план спасения Господа нашего, который руководит нашей историей.

— Ха! — рассмеялась София, а затем продолжала так же громко, как до этого Роэзия. — Этот план спасения исполняют люди — отдельные люди, и у каждого из них своя история. Теодора обвинили как раз в том, что он поставил отдельного человека в центр своей философской картины и заявил, что его достоинство неоспоримо. Даже женщина, говорил он, имеет право на образование. Записывая хронику, я преследовала не в последнюю очередь и эту цель...

— Но именно поэтому вы должны доказать, — резко оборвала ее Роэзия, — что ваш разум такой же неподкупный, как и у мужчин! Что вы только это считаете досаточно важным, чтобы записать! А вместо этого вы пишете о боли, горе и любви, то есть о том, о чем болтают служанки на кухне и крестьянки в поле. Это не имеет никакого значения и никакого постоянства!

Ярость не укладывалась в словах. Для выхода ей требовалось что-то большее. Когда Роэзия отвела глаза от Софии, чтобы больше не видеть ни ее, ни ее отвратительную хронику, она оказалась не в спасительной темноте, а увидела себя как бы со стороны. Она увидела, как ссорится со старой женщиной, кричит на нее и топает ногами, хотя, быть может, ни к кому не испытывала большего уважения. Ей стало стыдно за собственную несдержанность, ее глаза наполнились слезами. Они засверкали на щеках, попали в рот, и она почувствовала незнакомый доселе вкус. Она не помнила, когда плакала в последний раз. Даже смерть детей не могла заставить ее расплакаться.

Теперь ее тело сотрясалось от рыданий, будто ее бил страшный озноб.

София пересекла комнату и обняла Роэзию за плечи.

— И твоя боль тоже не имеет значения? — мягко спросила она. — Ты боишься своего прошлого и пытаешься избавиться от него, ожидая, что я признаюсь, что тоже считаю свою жизнь нестоящей. Ждешь, что я солгу тебе, сказав, что в моей жизни не было ничего, кроме стремления к знаниям. Но даже если бы это было так и все, что я написала, было лишь грезами слабого разума, я не жалела бы об этом. Ни о том, что написала в хронике, ни о том, что прочитала ее. Слово за словом, предложение за предложением. Я хочу запомнить ее на всю жизнь.

Она крепко и успокаивающе обнимала Роэзию за плечи, и та перестала дрожать.

— София... — простонала она. — София...

— Успокойся! — мягко сказала София и ласково погладила ее руку. — И не злись на меня! Завтра мы снова поговорим!

Роэзия долго стояла не шевелясь, так что София решила, что она не расслышала ее последних слов. Но потом по ее телу пробежала дрожь. Не глядя на Софию, она отпрянула от нее в сторону, туда, где она не могла ее достать.

— Я буду... молиться, — тихо сказала она, опустив голову. — Вы проводите меня в крипту?

София удивленно вскинула брови. Она не ожидала услышать ни этой просьбы, ни этого мягкого голоса.

Она попыталась заглянуть в глаза Роэзии, но та избегала ее взгляда, будто в комнате находилась ее тень, а сама она уже давно ушла.

— Как хочешь, — растерянно согласилась София.

Еще более странными были слова, которые произнесла Роэзия затем.

— Вы с кем-нибудь говорили о маленькой комнатке за криптой, прямо под алтарем? Вы упомянули ее, рассказывая о том дне, когда прощались с мертвой Изамбур.

По крайней мере, голос звучал снова трезво, а не заговорщицки тихо. Роэзия овладела собой, и ее лицо приняло прежнее выражение, только одна прядка волос выбилась из-под покрывала.

Софии захотелось снова поднять руку и заправить прядку. Но как только она собралась сделать это, Роэзия вся сжалась, и София передумала.

— Об этой маленькой комнате мы поговорим потом, — сказала София.

Эпилог

1245 год

Женский монастырь, город Корбейль

Сестра Иоланта очнулась.

Открыв глаза, она не сразу поняла, где находится. Свет, хотя мягкий и неяркий, ударил ей в глаза. Сквозь шум в голове прорвался чей-то звонкий голос. Подбородок ныл, глотать было больно.

— Что... что произошло? — пробормотала она.

Резкая боль пронзила ее горло. Чувство было такое, будто она проглотила огонь, а голос так ослаб, будто она кричала несколько часов подряд.