В стране Лимонии, или Многоликая кипрская еда
Шрифт:
Известны и специализированные рестораны. Например, в Фамагусте – ресторан-кондитерская «Петек» («Улей»), расположенный рядом с «башней Отелло». В «Петеке» подают множество восточных сладостей, разные сорта мороженого, блюда турецкой кухни. В большом зале ресторана есть бассейн и фонтан с золотыми рыбками, а с террасы открываются прекрасные виды старого города. В районе Гюзельюрта расположены несколько недорогих рыбных ресторанов у моря. Ресторанчики небольшие, уютные, там готовят рыбу по классическим старинным рецептам.
Рестораны нередко предлагают ужин или завтрак «с видом», потому что многие
«Он уже мечтательно прикидывал, как проведет день. Перво-наперво переоденется, потом спустится в этот чудесный ресторан, сядет за столик так, чтобы был вид на море…» (Азиз Несин, «В мире неустойчивости»).
О качестве ресторанных блюд можно судить, посетив для сравнения несколько заведений, оценив общий порядок и чистоту в зале, посуду и внешний вид персонала… Если в зале чисто, официант опрятен, скатерти без пятен – значит, заведение поддерживает неплохой уровень и на кухне. А вот броский модный дизайн ничего не гарантирует!
Проявите немного внимания: вы уже знаете, что местная кухня не злоупотребляет пряностями и острыми приправами. Если вам подадут чрезмерно острое и пряное блюдо, не исключено, что в нем замаскирована не первая свежесть продуктов!
* * *
Не приживаются здесь, пожалуй, лишь русские рестораны (впрочем, азербайджанский когда-то тоже недолго просуществовал). Намечтали себе предприимчивые рестораторы, что русских довольно много, а ресторана нет, – оказалось, что это еще не залог успеха. (Здесь, например, и валенок нет!).
В чем причина провалов? Нет, отнюдь не в равнодушии к русской кухне, а потому, что настоящая русская еда – тоже в России, да и там надо еще поискать не названия, а Их Величества настоящие русские блины, уху, ботвинью… Русскоязычная же диаспора такие рестораны здесь не посещала – большинство тех, кого местные жители по признаку языка считают «русскими», на самом деле украинцы, молдаване, казахи, киргизы, узбеки. Немалую роль играет, видимо, и заведомая неприязнь к соотечественникам, когда фразу «я с русскими не общаюсь» произносят даже с гордостью… Наши соотечественники в другой стране отличаются осторожным и ограниченным общением между собой, подозревая (и не без оснований!) друг друга в «повышенной проходимости» (понятно, от какого слова?), авантюризме, стремлении обмануть, надуть…
По этой же причине не хотят ходить в рестораны русской (или иной постсоветской) кухни. На протяжении последних лет десяти на Северном Кипре открывались несколько «русских» ресторанов, открывались – и бесславно закрывались, по разным причинам, в том числе и из-за отсутствия клиентов.
Тема взаимоотношений между русскоязычными за рубежом – незаурядная, и даже не очень соотносится с едой. Однако в интернете встречаются предложения приготовить русские и советские блюда, выпечку на заказ. Автору неизвестно, как реализуются эти проекты. Заслуживает внимания, правда, небольшой ресторанчик «Манас» среднеазиатской кухни. Стремясь расширить ассортимент, там готовят наряду с мантами и самсой еще и пельмени, и вареники. Пожалуй, это сегодня единственное место, и без претензий, где можно съесть наши простые привычные блюда, если не готовить дома...
* * *
На Северном Кипре ресторанное питание наряду с домашним и популярно, и более привычно, нежели в России – возможно, по причине доступности. Рестораны здесь действительно не роскошь. Причем есть варианты подороже, – посещение популярных местных ресторанов на предмет ужина или семейного обеда. Варианты подешевле – так называемый «paket servis», – доставка на дом выпечки (лахмаджун, пиде с начинками, пицца), готовых горячих блюд (курица-гриль, дёнер-кебаб и другие кебабы, запеченное и жареное мясо и рыба), десертов, напитков. Меню с доставкой нередко предусматривает скидку, иногда и размеры порций: большая или маленькая. Шире всего это обслуживание практикуют доступные недорогие кафе и рестораны, специализирующиеся на небольшом ассортименте блюд.
Доставка в течение 15 – 20 минут гарантируется заведением. Разовая посуда и хорошая упаковка должны обеспечивать гигиеничность. На дом или по месту работы заказы обычно доставляются с 7 до 24 часов, без выходных.
Пожалуй, самая известная на Северном Кипре сеть недорогих ресторанов, использующих в основном куриное мясо – «Эзич» («Ezic»). Весь день в городах Гирне, Лефкоше, соседних поселках можно увидеть мотоциклистов с фирменными багажниками-боксами, спешащих доставить клиентам заказы…
Конечно, меню, или репертуар таких заведений в основном состоит из фаст-фуда. Но ваш автор уже писал о том, что даже изделия фаст-фуда («Подружимся с едой…»), съеденные в спокойной обстановке, представляют меньший риск для здоровья. Еще довод в защиту местной «быстрой» еды: ввиду большого на нее спроса продукты не залеживаются, закупаются же по оптовой цене, что позволяет поддерживать относительную дешевизну блюд и неплохое качество.
Однако этой услугой преимущественно пользуются приезжие, кто не ведет домашнее хозяйство или готовит от случая к случаю.
«В воскресенье вечером у меня расстроился желудок, потому что весь день я занимался изучением проблемы: ходил по городу, заводил раговоры с бродячими шашлычниками, покупал все, чем они торгуют, и съедал. Торгуют они и шашлыками, и люля-кебабом, а чаще всего кёфте, которые подают на четвертушке круглого хлеба или же на алюминиевой тарелке, а иной раз просто заворачивают в кусок газеты. (…) В общем, в этот день мой бедный желудок познал все виды продукции, которыми вразнос торгуют уличные шашлычники, и до утра следующего дня мучился от переизбытка информации» (Азиз Несин, «Инструкция для уличных шашлычников»).
«А вот вам пример из практики стамбульских шашлычников – эти ловкачи берут черствый хлеб, добавляют в него небольшое количество воды и месят тесто, в котором нет ни грамма мяса. Потом из этого теста лепят котлеты и жарят их на бывшем масле. Получаются просто восхитительные люля-кебабы и кёфте.
– Вы сказали «бывшем масле». Что это за штука?
– Ваш покорный слуга именует этим понятием то, что остается на сковороде после того, как на ней уже кончили жарить. Эти остаточные явления становятся составной частью сковороды. И чем древнее сковорода, тем вкуснее получаются люля-кебабы и кёфте» (там же).