Василий Аксенов — одинокий бегун на длинные дистанции
Шрифт:
Ребята наверное уже получили «Каталог»? На всякий случай отсылаю свою копию. Очень хороши там Женька и Пригов. Есть ли какие-нибудь на горизонте замечательные произведения, вдохновенные молодые люди? Вообще, что там происходит, кроме раскаяний? Как тут один литгерой спросил после того, как нашел свои штаны висящими на люстре: ну, как вообще-то жизнь в Америке?
В здешней жизни тоже есть непорядок. Вчера один критик обвинил американских писателей в том, что они пишут только о себе, т. е. о писателях. Кое-какие новости об Америке узнаю из кэгэбэшной страницы «Литгазеты».
Вы так и не сообщили, какие сделать бытовые покупки на ваши деньги. Во всяком случае, они, деньги ($ 620)
Мы через две недели собираемся в Европу, в Испанию, на Майорку, потом Париж и Лондон. Вернемся в середине сентября в Вашингтон, но еще неизвестно, останемся ли мы здесь на будущий год или сдвинемся куда-нибудь.
Целуем, ждем вестей.
Вася, Майя
Приписка на отдельном листе:
Дорогие и любимые друзья!
Ваши письма и стихи пришли за несколько часов до нашего отъезда в Европу. Берем их с собой.
Если 20-го соберетесь пить, найдите на карте в Средиземном море Балеарские острова: туда мы направляемся. Спасибо за поздравления. Постараюсь.
Вася
Дорогие Б & Б,
сидим в ресторанчике «Альфонсо Шестой» в Толедо. Сюда сегодня подвезли пиво. Официант пообещал также лангустов, но мы не верим. Жара 40 °, т. е. около 110 °F, но дышится легче, чем в нашей столице при 90 °F.
Все вокруг серовато-розоватое. Вообразите эту улицу без осла, но полную многоязычного сброда, среди которого иной раз можно услышать что-то вроде «Муся, Фаня, куда же вы идете?» — жители жарких республик. Возвращаемся в Мадрид и перелетаем на Майорку, а оттуда уже отправимся в Париж и Лондон, полюбоваться дождями и туманами.
Обнимаем вас и упорно надеемся на встречу.
В & M
с ослиным упорством, как этот осел, продающий свистульки и дудки, упорствуем мечтать. Спасибо за «Сову» и «День Рафаэль» [437] и прочее, как раз здесь и прочитаны: было к месту.
Васенька, Майя, неожиданно приехал Пик и я ничего, как всегда, не успеваю написать.
437
Стихотворения Беллы Ахмадулиной.
Спасибо, целую, люблю, очень, очень стала тосковать и отчаиваться, но ничего.
Пожалуйста, от меня — Карлу и Элендее слова моей любви, печали и надежды [438] . Я им напишу.
Вася, от Булата: не знаю, что он тебе пишет, но он ужаснулся дури Сарн. [439]
Перепутала — Жорино письмо само по себе, в Германию. Просто тогда их привет, они все время с нами, надо им уезжать [440] , но они пока ничего не сделали для этого.
438
См.выше, в письме Аксенова от 27 июля сообщение о болезни Карла Проффера.
439
По-видимому, имеется в виду какое-то критическое замечание Бенедикта Сарнова о творчестве Беллы Ахмадулиной.
440
Георгий Владимов с женой прибыли в ФРГ 26 мая 1983 г., где вскоре Владимов возглавил журнал «Грани».
Очень грущу, но ничаво.
Целую Белла
Вася, дорогой, в этот раз написать не успеваем, прими лишь наш привет. В своем письме ты совершенно точно оцениваешь нашу ситуацию, и добавить к этому почти нечего. Тем не менее жизнь длится! Близко общаемся с Жорой, которому сейчас особенно трудно. Белла два месяца провела в Тарусе и опять написала хорошие стихи, которые, мне кажется, тебе особенно понравятся — про «черноту» нашей жизни и разные там детективы в стихах. Я занят работой в театрах. Сейчас, как ни странно, делаю «Самоубийцу» Эрдмана, конечно, подсокращенного в театре Сатиры, и, что самое удивительное, миниатюры Хармса [441] , скоро премьера, но я не знаю, разрешат ли. Алеша несколько раз заходил и выглядит совсем неплохо. Я думаю, что с институтом у него все будет в порядке, и он его кончит.
441
Речь идет о спектакле «Хармс! Чармс! Шардам! или Школа клоунов», поставленном в Театре миниатюр в 1982 г. (режиссер М. Левитин, художник Б. Мессерер).
Вася, жди нашей более вразумительной и подробной весточки.
Всегда живем вашими совершениями и успехами. Привет буквально от всех и знай, что часто выпиваем за тебя и за Майю на наших встречах.
Майе огромный привет и поцелуи.
Твой Борис
Родные и милые, в спешке — целую. Ваша Белла.
С Новым годом! С Рождеством Христовым! Привет от вас позавчерась, сегодня вам от Май и Вась!
Целуем.
26.12.82 (почтовый штемпель) Вашингтон
Дорогие Белка и Борька!
Очень рады, что вы, наконец, решили попытаться посетить эти берега. Трудно даже представить, как было бы чудесно вас увидеть!
Что нужно сделать здесь? Напомнить Гаррисону? Мы его наверняка увидим в NY через пару недель. Там будет мировой конгресс PEN, куда, между прочим, хотели пригласить и Белку, но это уж мало реалистично.
Я думаю, что вам нужно обязательно приехать в течение какого-нибудь университетского семестра (т. е. не летом и не в каникулы) для того, чтобы поездить с выступлениями по кампусам и заработать денег. Кроме того, можно выступать в местах скоплений соотечественников и тоже заработать. Они, компатриоты, сейчас укрепились, разбогатели и могут платить.
Чтобы все это организовать, нужно время. Поэтому, когда все будет решено, дайте нам знать заранее, за 2 недели или за месяц, чтобы можно было активизировать всю систему.